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John Steinbeck 1902-ben született a kaliforniai Salinasban. A város 
csak néhány mérföldre van a Csendes-óceán partjától, a termékeny 
Salinas Valley közelében - vagyis azon a területen, ahol történeteinek 
többsége is játszódik.  Tengerbiológiát hallgatott a Stanford 
egyetemen, de nem szerzett diplomát belőle, s miután egy ideig 
különféle állásokat töltött be, végül írni kezdett. Kísérlete, hogy 
szabadúszóként irodalmi karriert fusson be New York Cityben, 
kudarcot vallott. Visszatéri Kaliforniába, s elhagyatott házában írt. 
sikert csak 1935-ben ért el a Tortilla Flat (magyar fordításban: Kedves 
csirkefogók) című írásával. A könyv ígéretét számos újabb írása 
erősítette meg: In Dubious Batlle (Késik a szüret), Of Mice and Men 
(Egerek és emberek), valamint a The Grapes of Wrath (Érik a 
gyümölcs), mely oly nagy hatású volt, hogy az amerikai kultúra 
alapművei közé emelkedhetett. Steinbeck későbbi művei között, 
melyek gyakran Kaliforniában játszódnak, ott találjuk a Cannery Row, 
The Wayward Bus, East of Eden (Édentől keletre), The Short Reign of 
Pippin IV (IV. Pippin rövid uralkodása), és a Travels with Charley 
(Csalángolások Charleyval) című írásait. 1968-ban halt meg, miután 
1962-ben megkapta a Nobel-díjat. A díj odaítélésekor a Svéd 
Akadémia a következőképpen fogalmazott: , Nem állott szándékában 
megnyugvást vagy szórakozást nyújtani. Az általa választott témák 
inkább komolyak és vádaskodóak, mint például a kaliforniai gyümölcs- 
és gyapotültetvények keserű ostorozása... Alkotói ereje egyre 
termékenyebb... Remekművét, az Of Mice and Men-t a Long Valley 
(Hosszú völgy) című kötetben összegyűjtött páratlan novellák követték. 
Innen most már egyenes volt az út a nagy műhöz, a Grapes of Wrath 
című epikus krónikához." 


Elaine-nek, Elaine-ért és Elaine miatt 


Tigris! Tigris! éjszakánk 
erdejében sárga láng, 
mely örök kéz szabta rád 
rettentő szimmetriád? 
William Blake 
(Ford. Szabó Lőrinc) 


Tartalom 


A Burning Bright immár a harmadik kísérletem arra, hogy ebben az 
új formában, a színműnovellában alkossak. Nincs tudomásom arról, 
hogy valaha is kipróbálta-e már valaki ezt a műfajt. Műveim közül két 
korábbi, az Of Mice and Men (Egerek és emberek) és a The Moon is 
Down (Lement a hold) erre tett kísérlet volt. Bizonyos értelemben hiba 
lenne új formának nevezni. Inkább sok régi forma kombinációja. Egy 
színdarab, melyet könnyű elolvasni, vagy egy kisregény, melyet el 
lehet játszani a dialógusok egyszerű kiemelésével. 

Sok különféle oka van annak, hogy ebben a formában írok. Úgy 
találtam, a darabokat elég nehéz olvasni, s úgy érzem, 
véleményemmel nem vagyok egyedül. A kinyomtatott színdarabot 
szinte kizárólag olyanok olvassák, akik szoros kapcsolatban állnak a 
színházzal, a színházművészet tudós  tanulmányozóival s a 
szenvedélyes olvasók viszonylag kis létszámú csapatával. A forma 
létrejöttének elsődleges oka, hogy olyan darabot szerettem volna írni, 
amelyet szélesebb körben olvasnak, mivel hétköznapi irodalomként, 
azaz egy már ismertebb és elfogadottabb formában jelenik meg. 

A színműnovella megalkotásának másik oka, hogy ez a műfaj 
adekvátabb forma a szerző, a színigazgató, a producer és az olvasó 
számára is. A színdarabokban a szereplők hagyományos jellemzése - 
pl. üzletember, negyvenéves - csak igen kevés támpontot ad. 
Kétségtelen, hogy egy ilyen tömör leírás mellett a jellemábrázolás 
terhe a dialógusokra s a színpadon megjelenő színészre nehezedik. 
További érv lehet, hogy az ilyen felszínes leírás a színigazgatónak s a 
díszlettervezőnek nagyobb szabadságot biztosít, mert kiélhetik saját 
képzeletüket az alkotásban. 

Ezen érvek ellenében azt mondhatjuk, hogy nem árthat a színházba 
járó vagy színházi embereknek, ha ismerik az író szándékát, s 
másodszor azt is, hogy a színigazgatót, a színészt, a díszlettervezőt 
nem korlátozza, sőt talán épp segíti őket a cselekmény s az írói 
szándék részleteinek teljes ismerete. És azok, akik nem látták a 
darabot, s nem is fogják látni azt, ugyancsak segítséget kapnak, 
amihez minden joguk megvan. 

Általánosan elfogadott nézet, hogy a hagyományos irodalom alkotói 
nem akarják vagy nem képesek alávetni magukat a színház 
fegyelmének. Nem szeretik a cselekményt a színpad falai közé s a 
kizárólag  dialógusokban kifejtett jelenetek közé szorítani. A 
hagyományos darab ennek értelmében igencsak behatárolt lenne, s ez 
így is van. Nem láthatunk bele a szereplő gondolataiba, ha ezeket a 
gondolatokat nem fejezik ki pontosan a párbeszédek. A szereplők nem 
barangolhatnak földrajzi értelemben, ha az író nem biztosít valamiféle 
konkrét fizikai technikát arra, hogy mindez meggyőzően hasson a 


színpadon. A cselekménynek szorosan felépítettnek kell lennie, s 
valaminek történnie kell a szereplőkkel, mire a függöny lemegy az 
utolsó sorok elhangzása után. Ezek az alapelvek alkalmazhatóak mind 
a hagyományos színdarabokra, mind pedig a színműnovellákra. Még 
egy korlátozással kell számolnunk. A darabnak rövidnek kell lennie. 

Mi az, amit nyerhetünk mindezzel? A színház koncentráltságát és 
fegyelmezettségét, s azt, hogy sem fizikai, sem pedig intellektuális 
körvonalazatlanságot nem tűr meg. Tisztának, érthetőnek kell lenni. 
Nem engedhető meg sem hosszabb fejtegetés, sem pedig 
elkalandozás a fő témától. Mint minden jó darabban, a cselekménynek 
azonnalinak, dinamikusnak kell lennie, s a drámai megoldásnak 
magukból a szereplőkből kell következnie. 

Ezek a technikai nehézségek igen súlyos terheket jelentenek. A 
színdarabíró, aki minden tudását belefekteti a darabba, s ennyivel be 
is éri, a megvalósítást a direktorra vagy a díszlettervezőre bízza, s 
nem tanulja meg alkalmazni a leírást úgy, ahogyan azt egy író teszi. 
Másfelől az író megtanulta ugyan, hogy hogyan kell a leírásnak 
alátámasztania a párbeszédet, ám hajlamos eltérni a színművek 
szerkezeti kötöttségeitől. Ha az író nincs hozzászokva ahhoz, hogy 
lelki szemeivel lássa a történetét, nem valószínű, hogy sikerrel alkotna 
ebben a formában. 

A nehézségek ellenére a színműnovella igen sok előnnyel jár. 
Megvan annak az esélye, hogy szélesebb körben olvassák, s 
lehetőséget ad az irodalmi alkotásnak arra, hogy a szokásos 
meghúzások nélkül játsszák el. Úgy gondolom, hogy legitim forma, s 
olyan, mely még nagy lehetőségeket rejt magában. 


John Steinbeck 


Első felvonás 
A cirkusz 


Az öltözősátor vászonfalai foltosak voltak: barnára színezte őket a 
víz, zöldre a fű, s szürkére a penész. A nap sugarai ragyogva 
szűrődtek át rajta. A földön rövidre vágott árpakötegek hevertek, s 
közöttük a föld feketéllett. Az egyik fal mellett hatalmas, az utazások 
során megkopott bőrönd volt rézpántokkal és sarkokkal. Nyitva volt a 
teteje, belőle egy vele azonos méretű tükör ragyogott elő. Joe Saul 
egy vászonszéken üldögélt a bőrönd előtt. Derékig meztelen volt, de 
harisnyát viselt meg papucsot. Sárga porral púderezte be az arcát, s 
feketére festette szemeit. Nem igazán gondosan. 

Hajlékony és szikár alkatú, középkorú férfi volt Joe Saul. Állkapcsát 
s nyaka izmait feszültség merevítette. Karjai sápadtfehérek és kék 
eresek voltak, inkább a sok függeszkedéstől, semmint a súlyemeléstől. 
Kezei is fehérek voltak, az ujjai lapátszerűek. Tenyerét és ujjait 
kérgesre dörzsölte a kötél és a nyújtó. Joe Saul arca nyers volt s egy 
kissé himlőhelyes, szemei hatalmasak voltak, és sötéten ragyogtak a 
ceruzával kihúzott vonalak között. Befejezte a sminkelést, elővett egy 
kis üveg hajfestéket a bőröndből, kiöntött belőle egy keveset egy 
ecsetre, s nekilátott, hogy beledolgozza vastag szálú, őszes hajába, 
főleg a halántéknál. Majd gondosan visszapakolta a púdert és az 
üveget a bőröndbe, belebújt a trikójába, s felcsatolta magára a 
vászonövet. Egy kissé kidudorodott a hasa az öv fölött. Hátradőlt a 
székben, s megropogtatta kezeit úgy, hogy a karján kiduzzadtak az 
izmok. 

Az öltöző előtt a lassan megkezdődő műsor jellegzetes hangjai 
hallatszottak: a kikiáltó, a wurlitzer, és egy ringlispíl halk valcerzenéje, 
s a gyülekező emberek beszéde. Majd egészen közelről az oroszlánok 
üvöltése, az elefántok trombitálása, a malacok visítása, a lovak 
elégedetlen horkanása, s a cirkuszi trombita rezes hangja. 

Joe Saul megropogtatta a kezeit, s lenézett rájuk. Odakintről három 
rövid fütty hallatszott kopogtatás helyett. 

- Gyere be - mondta Joe Saul, és Ed barát belépett a sátor 
nyílásán. Ed szélesebb, magasabb, és súlyosabb volt, mint Joe Saul, s 
lassabban mozgott és lassabban beszélt nála. Ő is fel volt öltözve és 
ki volt sminkelve: bohócruhát viselt - a nyakánál, a csuklóknál s a 
bokáknál fodrokkal, fehér alapon hatalmas piros pöttyökkel. Fehér arc, 
gumiorr, szomorú fekete száj s fekete vonalak a szemhéjak fölött. 
Magasan a homlokán a csodálkozást kifejező, fordítva festett V betű. 
Sminkjének egésze meglepett zavart tükrözött. Csak sűrű fekete haja 
és a kezei voltak a sajátjai. A kopasz parókát élénkvörös frufruval 
viselte, s a hatalmas műkezeket most a kezében fogta. 

Joe Saul lecsukta a bőrönd tetejét, hogy helyet kínálhasson neki, 


Ed pedig ledobta a parókát s a műkezeket a bőröndre. Leült a szélére, 

hatalmas bohóclábait előre-hátra hintáztatta. 

- Hol van Mordeen? - kérdezte. 

- Vigyáz Mrs Malloy kisbabájára - 
mondta Joe Saul. - Mrs Malloy 
elment a postára, hogy feladjon 
egy pénzesutalványt a fiának, 
Tomnak - mondta unott hangon. - 
A fiának, Tomnak, vagy ahogy 
mondani szokta, Tom fiamnak. 
Főiskolás a fiú, tudod? 

Joe Saul kiegyenesedett derékkal ült. 

- Biztos vagyok benne, Ed, hogy 
nem most először mondom neked, 
hogy Mrs Malloynak van egy fia, 
Tom, aki főiskolás és csak 
tizenkilenc éves. Hallottál már róla, 
Ed? Nem hallottad még legalább 
húszezerszer? 

Ed barát kinyitotta fekete száját, úgyhogy a piros belső ajkak s egy 
kis fehér fog is kilátszott belőle. 

- Ne szidd őt, Joe Saul - mondta. - 
És Mrs Malloyt sem. 

- Ki szidja? 

Joe Saul hátradőlt s megtornáztatta kezeit a térdein. - Nagyon 
kedves nő - mondta. - Kifejezetten kedvelem. 

- Nos, ide figyelj, Joe Saul, te most 
ideges vagy. 

- Nem vagyok ideges. 

Ed lenézett Joe Saul szüntelenül mozgó kezeire. 

- Egészen új dolog nálad, amit most 

csinálsz. Az idegesség jele. 
Már nem lóbálta a lábát. Joe Saul lenézett a kezére. 

- Nem is vettem észre, hogy ezt 
csinálom - mondta. - De igazad 
van, — Ed.  Nyugtalanság van 
bennem. Egy kis viszkető 
nyugtalanság a bőröm alatt. 

- Látom, hogy rád jött, Joe Saul. 
Nem is okoz meglepetést, 
csakhogy szerintem késő van 
hozzá. , Nagyon késő. Azon 
töprengek, vajon miért ilyen későn 
történik mindez. Hiszen már három 


éve, hogy Cathy meghalt. Nagyon 
erősen viselted a feleséged 
elvesztését. Akkor nem voltál 
ideges. És nyolc hónapja, hogy 
Will testvér a védőháló mellé 
zuhant. Akkor sem voltál ideges. 
Victor remek partner, igaz? Azt 
mondtad, hogy az. És nem ez volt 
az első alkalom, hogy egy Saul a 
védőháló mellé esett. Mi van veled, 
Joe Saul? Olyan nyugtalanul vibrál 
körülötted a levegő! 


Joe Saul megtornáztatta a kezeit, figyelte, majd összeérintette őket, 


hogy végre nyugton maradjanak. 


Victorral . nincs semmi gond - 
mondta. - Talán még ügyesebb, 
jobb is, mint Will unokatestvérünk 
volt. Az számít, hogy mihez van 
hozzászokva az ember. Én már 
tellesen rá voltam  hangolódva 
Willre. Ismertem a lélegzetvételét 
és a pulzusát is. Will a vérem volt, 
a lényem. Ezer év szült meg 
minket, utolsókként. Victorral más 
a helyzet, ott gondolkodnom kell. 
Végig kell gondolnom, hogy mit kell 
tennem. Will mozdulatait 
tökéletesen ismertem. Talán Victort 
is megszokom majd idővel. De az ő 
vére nem az én vérem. 


A sátor előtt ekkor megállt egy zenekar. Friss, pattogó nyitány 


ritmusát játszották. 


Mordeen is lesminkelt, Joe Saul? 
Biztosan. Különben nem ment 
volna el. 


Kezeit ismét megtornáztatta maga előtt, s Ed észrevette. 


Az idegeid? Láttam már ilyesmit. 
Félted a kezeidet? Ismertem 
egyszer valakit, — aki kezdett 
megvakulni, s szinte falta a 
szemével a színeket, hogy majd 
visszaemlékezzen rájuk. Attól félt. 
hogy mire megvakul, elfelejti, 
milyenek a színek. Félsz a 


kezeidtől? 

Nem hinném. Miért is félnék? Még 
sohasem csúsztak meg, és még 
soha senkit sem engedtem ki a 
szorításomból. 


Ed előrehajolt, s megérintette Joe Sault a vállán. 


Kérdezhetek-e tőled valamit a 
barátság jogán, Joe Saul? 
Bármikor. 

Valami baj van Mordeennel? 

Nem, ó, nem. 

Biztos vagy benne? 

Igen, biztos vagyok benne. 

Nagyon szép lány, Joe Saul, 
feleségnek való. Ne felejtsd el. 
Fiatal, de nagyon jóravaló. Ebben 
egy percig se kételkedj! Soha férfi 
még nem járt jobban. Ne 
hasonlítsd Cathyhez! Másmilyen, 
de éppolyan jó, kedves és őszinte. 
Tudom. 

Tulajdonképpen azt akarom 
mondani, hogy egy kis 
születésnapi összejövetelt tartunk 
az ikreknek. Csak gyerekeket 
akartak meghívni, de szeretnének 
téged és Mordeent is ott látni. 
Ugye, eljössz, és hozol nekik 
valami kis ajándékot? 

Tényleg ők akarták, hogy menjek? 


- . Igen. Békén hagynád végre a kezeidet? 
Joe Saul felpattant. Papucsai surrogtak a porban. Fel-alá járkált, s 
kezeit nyugtalanul tartotta fel maga előtt. Rágni kezdte az alsó ajkát. 


Ed csendesen szólt. 


A léptek megszűntek. 


Segítek neked, hogy ne légy ilyen 
nyugtalan. Akkor is én tartottalak a 
karomban, amikor zokogtál Cathy 
halálakor. Azt hiszem, tudom, mi a 
bajod, de neked kell kimondanod 
először, Joe Saul. 


Milyen sokáig tart elintézni ezt a 
pénzesutalványt! - mondta. - Azt 
hiszem, valóban tudod, miről van 


Joe Saul felsóhajtott. 


szó. Azt hiszem, az ikreid is tudják. 
Vajon Mordeen is tudja? 
Kimondanád akkor, már csak azért 
is, hogy nyugton maradj a 
gondolataidban, és a kezeid is 
megpihenjenek végre? Talán van 
valamilyen válasz. 


Talán a korom teszi? A régi időkre 
gondolok. Azt mondják, az öregek 
mindig a múltra gondolnak. A 
nagyapámra gondolok, aki sokat 
beszélt, miután a kezei 
elerőtlenedtek, és a látása sem volt 
már biztos. Amikor már semmi sem 
számított, — délutánonként bort 
iszogatott. Leckéket adott nekünk, 
s amikor pihentünk, nagyapa 
beszélt. Sokat olvasott az öreg, de 
még többet gondolkodott. Talán 
csak kitalált dolgokat, de mi hittünk 
neki. Te sohasem ismerted őt, Ed. 
Nem, nem ismertem. Mondd csak 
tovább, Joe Saul! Találjuk meg a 
keserű magot, mint a barackban. 


Joe Saul a székén üldögélt, s hátradőlve gondolkodott. 


Igazi büszke srácok voltunk - 
mondta. - Mindent elhittünk, amit 
mondott, mert ő volt az öreg Joe 
Saul. Róla kaptam a nevemet. 
Mondta, hogy vannak szellemek, 
tudod, a fákban és a patakokban. 
Hogy mi valaha a szélben laktunk 
meg a fekete viharban. Ezek voltak 
a dédapáink, mondta. Emlékszel, 
milyen fehér volt a haja? Nem, te 
sohasem láttad őt. Akkor azt 
mondta, mi voltunk az első 
orvosok, ráadásul kuruzslók. Mi 
zavartuk fel a vizeket, s űztük a 
villámlást a horizontig.  Kitartott 
karral vitorláztunk, akár a szél. - 
Nos, azt mondta, mi vagyunk az 
orvosok a baj ellen, de fel kell 


vennünk a fájdalom alakját s a 
betegséget, hogy kiűzhessük azt. 
Mi pedig köréje gyűltünk és 
hallgattuk. 


Joe Saul azzal leguggolt a széke mellé, hogy megmutassa, hogyan 


is történt. 


Furcsa dolog ilyesmit gyerekeknek 
mesélni - vetette közbe Ed. - 
Elmondanád egyszer az ikreknek 
is? 

Persze. Az ikrekben ugyanez a vér 
folyik. "Biztosan megértenék. Az 
öreg Joe Saul azt mondta, annak 
idején . Görögországban magas 
sarkú cipőket és fából faragott 
maszkokat viseltünk, és istenek 
voltunk. Azt mondta, Rómában az 


aréna VÖrÖS homokjában 
felbuktunk, miután folyni kezdett a 
vér, s — égő fáklyákkal 


zsonglőrködtünk a felállított 
keresztek s terhük előtt. Majd 
akkoriban, . azokban a sötét 
évszázadokban, mondta, 
nevettünk és mirákulumokban 
játszottunk, s mi voltunk az 
egyetlenek, akik jókedvűek voltak 
azokban a  — nevetés-aszályos 
időkben. Attól kezdve, mondta ő, 
már mindenki ismeri a történetet. 
Azt akarom, hogy az ikrek is hallják 
- mondta Ed. 

Azt . mondtam neked, hogy 
délutánonként iszogatott, amikor 
már nem kelt fel, és úgy érezte, 
nem számít ez az egész. A 
királyok, mondta, a királyok, a 
hercegek, Astorok és Vanderbiltek, 
Tudorok, Plantagenetek, 
Pendragonok - ugyan ki ismeri 
bizonyossággal a dédszüleit? Az 
öreg Joe Saul ott állt. Magas volt. 
Egyik ujját felemelte, mint valami 
száraz pálcát. Megvolt a haja s 


minden egyes foga. Ott állt fehér 
felhőként, s mi, büszke gyerekek 
guggoltunk a szőnyegen. A 
térdeink . és — a könyökeink 
lehorzsolódtak a sok edzéstől. Két 
ősi család van, mondta, csak kettő, 
mely ismert, bizonyos és elismert, 
de csak ez a kettő. A bohócok és 
az akrobaták. A többiek csak 
újszülöttek. 


Ed mélyet sóhajtott elégedettségében. 


Ezt elmondhatod az ikreknek a 
születésnapi partin, a sütemény 
után. 


Joe Saul arca megrándult az emlékezés közben. Felállt, s kezei 
összeszorultak. 


És azt mondta nekünk: Legyenek 
gyermekeitek, sok-sok 
gyermeketek. Jusson csecsemő 
minden ujjatokra. És fenyegető 
pillantásával elhallgattatott minket, 
akik ott ültünk. 


Joe Saul hallgatott. Ed is. Könnyedén trappoló, fújtató cirkuszi lovak 
zaja hallatszott be a sátorba. Ed Joe Saulra nézett. 


Joe Saul felkiáltott. 


Ez hát a te keserű magod - 
mondta.  - Tessék, itt van. 
Cathynek nem volt gyermeke. De 
Mordeennek? 

Három éve már - mondta Joe Saul. 
- Három éve. 

Gondolod, hogy te vagy a hibás? 
Nem tudom, nem tudom. De az 
ember nem halhat meg így. 

Egy nő sem. 


Egy férfi nem mondhat le a saját 
véréről, nem  vághatja el a 
halhatatlanság fonalát. Többről van 
szó, mint emlékezetről. Többről, 
mint a taníttatásomról s a dicső, 
felidézett  történetekről, vagy a 
kudarc elfeledett  szégyenéről. 
Hitről van szó, hogy a véremet 
továbbvigyem, — hogy  letegyem 


gyengéden, mint egy tojást a 
gyermekem kezébe. Te tovább 
élsz az ikrekben, Ed. És én immár 
három éve vagyok Mordeennel. 

- Talán orvoshoz kellene menned. 
Talán van orvosság, amire nem 
gondoltál még. 

- Mit tudnak ők? - kiáltotta Joe Saul. 
- Valami sötét átok ül rajtam, és ezt 


érzem is. 

- Egyedül rajtad, Joe Saul? - 
mosolygott Ed. - Úgy érzed, 
kiválasztottak, mint valami 
múzeumba? Ideje, hogy 


kiénekeljük magunkból a bajt a 
levegőbe és a fénybe. 
Máskülönben mérgezett ujjakkal 
nő, akár a rák a gondolataidban. 
Tépd le a fedőt! Engedd ki végre a 
gőzt! Talán nem vagy egyedül 
titkos barlangodban. 

- Tudom - mondta Joe Saul 
csendesen. - Azt hiszem, kezdek 
ilyen . lenni.  Ásom a saját 
sötétségemet, akár egy vakondok. 
Persze, Ed, tudom, ez olyasmi, ami 
megtörténhet bárkivel, bárhol és 
bármikor - egy farmerrel vagy egy 
tengerésszel, egy ránctalan, 
arctalan Akárkivel; Tudom, s talán 
mindezek miatt zárt a magányba a 
titok. 

- — Ez is elég lesz. Én most, amennyire tudok, segíteni fogok. 
Megpróbálok segíteni, gondolkodni és segíteni. Joe Saul hirtelen 
idegesen azt mondta: 

- Kíváncsi "vagyok, hol marad 
Mordeen. Ilyen sokáig tart elintézni 
azt az utalványt? Mrs Malloy már 
túlságosan öreg ahhoz, hogy 
gyermeket szüljön. Túl öreg hozzá. 
Negyvenöt éves. 

- De ő megszülte - mondta Ed, és 
automatikusan egy  láthatatlan- 
hallhatatlan jelre feltette a parókát, 


megsimogatta a kopasz bőrt sűrű 
haján, s lehajtogatta a szélét a 


homlokára, hitetlenkedő 
szemöldöke fölé. 

- Nos, amennyire tudok, 
megpróbálok segíteni, Joe Saul. 
Megpróbálok. 


Feltette a műkezeket, s a hatalmas lábakon tánclépésben lépett ki a 
sátorból. 

Joe Saul felemelte a bőrönd tetejét, közelebb húzta kis székét, és 
megbámulta magát a tükörben. 

Még közelebb hajolt, s megvizsgálta az arcát. Ed hirtelen ismét 
benézett. 

- Nem úgy értettem, nem úgy. 

- Mit? 

- Hallottam a fülemmel, hogyan 
hangzott az, amikor azt mondtam: 
De ő megszülte. Nem úgy 
értettem, Joe Saul. 

- Én nem úgy hallottam - mondta 
Joe Saul nyugtalanul. És a zenekar 
odakint elefántok és fehér lovak, 
zsiráfok és vízilovak és bohócok 
masírozásához fújta a zenét. Ed 
elviharzott, s lehullott mögötte a 
vászon. Odakint üdvözölt valakit. 

- Siess, Mordeen, már nagyon vár! 

Ekkor felemelkedett a sátorlap, és belépett rajta Mordeen. Combjai 
fehéren és ezüstösen csillogtak, s a vállán hosszú, ezüst és kék 
pelerint viselt, mely súlyos redőkben ért le egészen a bokájáig. 

Mordeen szőke volt. Gyönyörű aranyhaja rövid, göndör loknikban 

hullámzott. Szeme kék sminkje gondosan volt elkészítve. Mosolygott. 

Arca kellemes emlékektől ragyogott. 

Joe Saul odaperdült mellé. Arca sötét és komor volt. 

- Láttad Victort, Mordeen? 

- Nem. De az a gyermek, Joe Saul! 
Gügyög, most már igazán gügyög, 
és előre-hátra hintázik. Meg akart 
fogni egy napsugarat a kezével. 
Látnod kellett volna az arcát, 
amikor végre hozzáért. Csodálkozó 
és csalódott volt egyszerre. 

Nevetett, s csak most vette észre a férfi testtartását. - Mi a baj, Joe 

Saul? Nem vagy jól? 


Jól vagyok - mondta, s felállt. 
Dühös vagy? Biztosan mérges 
vagy. Feketék a szemeid, de 
amikor dühös vagy, szinte vörösen 
izzanak. Rám vagy dühös, Joe 
Saul? 


Gyorsan odament hozzá, s átölelte. Éhség és mohóság látszott 


testében és az arcán. 


Megsimogatta az arcát. 


Magához szorította. 


Nem vagyok mérges - mondta. - 
Nem, nem vagyok az, és mégis. 


Mérges az Időre, amikor távol vagy 
tőlem. Dühös az Időre. Minden 
egyes percre, amit nem velem 
töltesz el. 

Ez tetszik - mondta a lány. - Jó 
érzés, ha hiányolsz. Jöttem is 
vissza, amilyen hamar csak 
tudtam. Jó egy kicsit távol lenni. 
Olyankor tudom, mennyire és 
milyen erősen szeretlek. 


Megijedtem - mondta a férfi. - A 
gondolataim mindenféle játékokat 
űznek velem. Azt súgják, hogy te 
nem is létezel. Azt súgják, hogy 
elmentél. Hogy Mordeen nincsen. 
Kegyetlen, nagyon kegyetlen játék. 


Mordeen mosolygott, s hangja álmos és bágyadt volt. 


A gyermekek játék közben a jót 
még jobbá varázsolják. 
Emlékszem, hogy egyszer a 
kezemben tartottam egy fehér 
tortát fekete bevonattal, s úgy 
tettem, mintha nem az enyém lett 
volna. Csak azért csináltam, hogy 
jobban essen majd megkóstolni. 
Nos, Joe Saul, most már sokkal 
jobb. A vörös eltűnt a szemedből. 
A legfeketébb szemeid vannak a 
világon! Akár a frissen széttört 
szén, olyan feketék. De dühös 
voltál, vagy nagyon nagy bajban 
vagy. 


- Ha voltam is, most már nem 
vagyok - mondta. - Minden rossz 
elmúlik, ha hozzád érek. Szeretlek, 
Mordeen, szinte sóvárogva. 

- Akkor nem vagy elégedett? 

- Nem, sohasem vagyok az. 
Micsoda unalmas lenne! Mint a túl 
sok étel vagy a túl sok alvás. Nem, 
veled lakom jól, és rád vagyok 
kiéhezve. Ez a legjobb. 

Egy kissé eltolta magától, hogy nyíltan a szemébe nézhessen. 

- Elmondod nekem, hogy mi az, ami 
nyugtalanít, Joe Saul? 

üz Semmi - felelte. 

- Victor? 

- Egy kicsit. 

- Talán - hallgatott el -, talán valami 
más? 

- Nem, nem. 

- . Jó asszony vagyok én hozzád? Magához szorította. 

- Ó. istenem. Istenem, Mordeen. 
Égő virág vagy a szívemben. 
Látod, úgy kapkodom a levegőt, 
mint egy kisfiú. El vagyok telve 
veled. 

A sátorlap ismét szétnyílt, s belépett rajta Victor. Joe Saul lassan és 
büszkén elengedte Mordeent, majd feléje fordult. 

Victos nagy és erős volt, sötét bőrű és fiatal. Ajkai teltek és 
arrogánsak, szemei beesettek. Fehér trikót viselt, aranymedállal egy 
aranyláncon a torka fölött. Bőre ragyogott a fiatalságtól. Jobb karját a 
hasára tette, s a csuklója be volt kötve gézzel. Megállt a bejáratnál. 
Mordeen csendesen mozdult, majd Joe Saul mögé állt. 

Joe Saul pedig Victort bámulta először meghökkenve, majd egyre 
növekvő haraggal. 

- Miért nem vagy még készen? - 
kérdezte, majd meglátta a kötést 
rajta. - Mi az? 

- Kificamítottam a csuklómat  - 
mondta. - Épp most jövök az 
orvostól. 

Joe Saul egy hosszú percig nézte őt, majd csendesen 
megkérdezte: 

- Hogyan történt? 

Victor haragra számított. Nem volt felkészülve a nyugalomra, nem 


volt felkészülve a csendre. Arra számított, hogy indulatokat kell majd 
csillapítania, s indulatot hordozott magában, hogy megvédhesse 
magát. A csendben elveszítette egyensúlyát, s nem tudott változtatni 


védekező taktikáján. 


Nem kell idegeskedni miatta - 
mondta emelt hangon. - Nem 
tehetek róla. Mondom, hogy 
baleset volt. Bárkivel bármikor 
megeshet. 


Joe Saul lassan megfordult, és hallgatott. Ám Victor tovább tombolt. 


Csak játszottam. Játszottam 
néhány barátommal.  Fociztunk. 
Ennyi az egész, csak játék volt. Az 
egyik fiú kirakta elém a lábát. Nem 
volt szándékos. Mondd csak, 
neked meg mi bajod van? 


Nyugtalanul fészkelődött, mert Joe Saul felállt, s lassan elindult felé. 
Joe Saul hangja nem emelkedett és nem ereszkedett - monoton volt. 


Nem várta meg a választ. 


Egy kisvárosban jártál iskolába - 
mondta. - Ohióban, igaz? 


Atléta voltál, félmérföldes távon 
futottál, rúdugró voltál, meg egy 
zsonglőrcsapatban szerepeltél. És 
mulatságos voltál, mint egy bohóc. 
Mindenki azt mondta, hogy neked 
a színpadon a helyed, s csak az 
idődet — fecséreled — abban a 
kisvárosban. Eljöttél a cirkusszal. A 
régi álom - minden kisfiú így akar 
elmenekülni. 


Megállt, s megnyalta az ajkait. És Victor azt mondta: 


Az orvos szerint három nap. Csak 
egy meghúzódott ínről van szó. 
Miért kiabálsz velem? 


Joe Saul halkan folytatta, mintha nem is hallotta volna. 


Victor azt mondta: 


Nem mintha nem tudnád, de 
sohasem lehet tudni. Ha zenész 
lennél, akkor a hegedűddel ütnéd a 
teniszlabdát. Ha sebész lennél, 
akkor — ceruzát — hegyeznél a 
szikével. 


Ne kiabálj velem! 


Joe Saul azt mondta csendesen: 

- Szerinted ez annak tűnik, ugye? 
Erősebb, gyorsabb, fiatalabb, még 
magabiztosabb vagy, mint Will, de 
most már tudom, mi ez az egész. 
Akármit is csinálsz, abból baleset 
lesz - a fiatalság, erő és izom 
okozta baleset. Nincs meg benned 
a kellő tisztelet az eszközeid és a 
szakmád iránt. A szakmád. Ipart 
csináltál belőle. 

Joe Saul hangjának éle megvetést tükrözött. 

- És még csak meg sem tanultad a 
szakmádat. Nincs a véredben ez 
az egész. 

Nyugtalanul elhallgatott, s elkapta róla a tekintetét. 

Mordeen közelebb jött hozzá, s megremegett a nyugalma láttán. 
Mozdulata feltűnt Victornak - szinte fegyvert adott a kezébe. 
Megkönnyebbüléssel emelte maga elé, akár egy pajzsot az 
ostorcsapás ellen. 

- Mi a baj, talán öregnek érzed magad? 

Tekintete találkozott Mordeenével. 

Joe Saul üres szemekkel nézett rá. 

- Mi? 

Victor csak mondta tovább. 

- Mi a baj? Féltékeny vagy? Mi a baj, 
attól félsz, hogy nem tudsz lépést 
tartani egy fiatal lánnyal? Talán túl 
sok ő neked? 

Joe Saul a földet bámulta. Sóhajtott, és halkan azt mondta: 

- Megyek és bejelentem, hogy 
három napig nem tudunk fellépni. 

Lassan mozdult. Egészen közel ment, s nyitott tenyérrel megütötte 
Victort. Majd megfordult, s lábujjhegyen könnyedén kisétált az 
öltözősátorból. 

Mordeen gyorsan a nyitott bőröndhöz lépett, pelerinjét a kisszékre 
ejtette, leült, s bekrémezte az arcát. Victor azonban döbbenten állt. 
Képtelen volt leküzdeni a bántalmazás okozta sokkot. Tekintete lángolt 
a gyűlölettől, de látszott rajta, hogy képtelen lenne erőszakot 
alkalmazni. Esetlenül ment közelebb Mordeenhez. 

- Nem üthetek meg egy idős embert, 
aki a kora szerint akár az apám is 
lehetne - mondta. 

Mordeen alaposan bedörzsölte a krémet az arcába, s 


megtörülközött egy kis törülközővel. Nem nézett rá. 

- Láttad, hogy nem emeltem kezet 
rá? - kérdezte Victor. - Tudta, hogy 
biztonságban van. Tudta, hogy 
nem ütnék vissza. Egy ilyen öreg 
emberre nem emelek kezet. 

- Nem hallja, amit mondasz - mondta 
Mordeen. 

- Letörölte , a — szemfestéket a 
szemeiről. 

- Nem érdekel, még ha hallja is. Te 
hallottad. Ugyanezt elmondom a 
szemébe is. 

- Láttam, hogy ő mit tett veled - 
mondta Mordeen. 

- Puszta kézzel össze tudnám törni 
a csontjait - mondta Victor, s 
kezével mutatta is, hogyan tenné. - 
Eldobhatnám, mint egy zsákot. 
Összelapíthatnám, de — nem 
teszem. Ez nem lenne sportszerű. 

Mordeen feléje fordult. A sárga, kék és vörös csíkos törülköző a 
kezében volt. 

- Valóban nagyon tartasz tőle - 
mondta lány halkan. 

Victor feléje mozdult, s az izmai megfeszültek a vállaiban. 

- Hogy érted azt, hogy tartok tőle? 

Mondom, hogy összetörhetném. 
Mordeen hosszasan nézte. 

- Miért nem teszed meg? - kérdezte. 

- Mert... 

Küszködött a kérdéssel, mert valójában nem tudta. Majd 
megfogalmazta a választ. Hangja ellágyult. 

- Mert... megmondom, miért. Mert 
tisztellek téged. 

Átgondolta a megoldást. 

- Mert nem akarok bajt, sem pedig 
verekedést, amikor van egy lány, 
akit szeretek. 

Mordeen csodálkozva nézett fel rá. 
- Szerelmes vagy? 

Szája tátva maradt, miután kimondta. 

Victor közelebb jött hozzá. Kinyújtotta a kezét, hogy megérintse a 
vállát, de amikor Mordeen a kezére nézett, elrántotta. 


Mordeen halkan mondta: 


Victor elkezdte: 


Nem mondtam el neked - mondta. 
- Megpróbáltam magamban tartani. 
Sportszerű szeretnék lenni. Nem 
az a fajta fickó vagyok, aki bántaná 
a társát. De megütött. Arcon 
vágott. 


De előtte te övön alul ütötted meg 
őt. Ennyire vagy sportszerű. 


Én nem emeltem kezet rá - 
mondta. - Ertem, hogy mire 
gondolsz. Ez elég volt neki, ugye? 


Ajkai kiduzzadtak a gyűlölettől. Megmérgezte az inzultus. 


Mordeen felmosolygott rá. 


Nem is kell megütnöm őt. Csak 
állok majd, és szavakkal bántom. 
Öreg már, és ebből nem lehet 
kigyógyulni. 


Mellesleg persze tisztelsz és 
szeretsz engem - mondta keserű 
gúnnyal. 


Victor megrázta a fejét, akár egy sérült bokszoló, akinek behúztak 
egyet. És hirtelen visszakozott a legbiztosabb védekezésbe. 


Arca fiatal és lelkes volt. 


Bolond vagyok - mondta Victor. - 
Joe Saulnak igaza van. De talán 
én is tanulok valamit. Talán 
felnövök egy szép napon. 


Senkit sem csodálok ezen a 
világon annyira, mint Joe Sault. 
Épp ezért fájt annyira, amikor 
megütött. Úgy, ahogyan egy kutyát 
szoktak. Azért vágtam vissza, mert 
megbántott. Ezért tettem. - Kezdjük 
újra, Morrieen. Majd elnézést kérek 
Joe Saultól. Meg fogja érteni, hogy 
miért tettem, ha elmondom neki, 
mennyire . megbántott. — Ahogy 
kikerültem az iskolából, híres 
emberek közé kerültem, s 
próbáltam olyan lenni, mint ők, 
noha nem tudok eleget. 
Kifejezetten — megtisztelő érzés, 


hogy Joe Saul tanít engem. 
Tudom, hogy így van. Sajnálom, 
hogy elveszítettem a fejem, 
Mordeen. 

A lány figyelte, hitte is, nem is, majd úgy döntött, elhiszi, mert úgy 
látta, nincs mit vesztenie. 

- Értem már - mondta. - Hasonló 
dolgok megestek már velem is. 
Tudod, Victor, mi egy külön világot 
alkotunk a világban. A mi 
életünkről a legtöbben nem is 
tudnak. Sokan orrolnak ránk, vagy 
irigyelnék minket. És ezért büszkék 
vagyunk, s talán egy kissé tartunk 
is az emberektől. Talán túlságosan 
is védjük magunkat. 

- Értem, mire godolsz - mondta, bár 
egyáltalán nem volt igaz. 

- Ha az ember egy gyermekkel 
vitatkozik  - mondta a lány 
gyengéden -, s jól érvel, a gyermek 
azt mondja, igen, igen. Te érted őt, 
de ő nem hallgat rád, úgyhogy a 
gyermek kerül ki győztesen. 

83 Értelek. - mondta a férfi halkan. 
Szinte dorombolt a hangja. A nő 
aggódva nézett fel rá. 

- Értem, mit mondasz - ismételte a 
férfi, s a dorombolás megszűnt. 

Gyorsan folytatta: 

- Sohasem gondolok arra, hogy itt 
nőttél fel. 

- Pedig így volt. 

Mordeen hangja gyengéd volt. 

- Az egész életem. Egy 
lakókocsiban születtem, s a 
porondon neveltek fel. 

Victor . mindent félreértett,  félrehallott és félreértelmezett. 
Gyengédséget látott a nőben a hangja lágysága miatt, pedig Mordeen 
csak emlékezett. A gyermekkor énközpontú káosza volt jellemző rá. 
Minden tekintet és gondolat, szeretet és gyűlölet rá irányult. A 
gyengédség az iránta érzett gyengédség volt, a gyengeség az ő 
erejéhez viszonyított gyengeség volt. Előre hallotta a válaszokat, s 
nem figyelt oda. Színes volt és ragyogó - rajta kívül azonban minden 


más halovány. 

- Ismerted Joe Saul első feleségét? - 
kérdezte. 

- Ó, igen. 

- És szerette őt Joe Saul? 

- Igen, nagyon is. 

A férfi elhallgatott, s szempillái eltakarták szép szemét. Fél térdre 
zuhant, úgyhogy a szeme majdnem egy magasságba került a 
lányéval. Egy darabig vizsgálgatta az arcát, vagy legalábbis úgy tűnt, 
hogy azt teszi: a szemöldököket, a szemeket, az orrot, a felső ajkat, a 
telt alsó ajkat, mely szenvedélyes és az idegektől feszes volt. A férfi 
halkan beszélt, de hangjában behízelgés volt. 

- Miért mentél hozzá? 

Mordeen döbbenten emelte fel a fejét. 

- Miért? 

- Igen, miért? Egy ötvenéves férfi, 
vagy közel annyi idős, egy férfi, aki 
már szinte a végén van, miközben 
te épp csak most kezded az életet. 
Miért mentél hozzá? 

Mordeen kedvesen mosolygott rá, szinte szeretettel, mint amikor 
egy kisfiú megkérdezi: Mi az az isten? 

- Azért , mentem hozzá, mert 
szerettem őt. 

- Ez három évvel ezelőtt volt. Most is 
szereted? 

Ajkai szétnyíltak, mintha egy nyári ablakon át beszűrődő halk zenét 
hallgatna. 

- Most még jobban szeretem - 
mondta. - Sokkal jobban. 

Elővette torz okoskodását. 

- Joe Saul olyan lehet neked, mint 
az apád - mondta gonoszkodva. 

j Ó, nem. 

A férfi felnevetett. 

- Többet tudok a nőkről, mint azt 
hinnéd rólam - mondta. - De nem 
igaz-e, nem kell válaszolnod, és 
semmit sem kell mondanod, nem 
igaz-e, hogy néha áhítozol egy 
fiatal férfi karjai után, egy fiatal férfi 
sima bőre után? - emelkedni 
kezdett a hangja. - Az erő, a test 
kéje, a fiatal férfi összeroppantó 


egész életét beburkolja. 


szenvedélye után? 

Nem - mondta a lány halkan. - Ez 
nem igaz. Nem igaz. 

Nem hiszem el - mondta. - Ennél is 
többet tudok. 


A nő kedvessége még kitartott, mint valami meleg takaró, mely az 


S Mennyi ideig ? 


Dicsekedni kezdett. 


Azt hiszem, valójában nem hiszel 
nekem - mondta. - Talán ez lesz a 
csapás számodra. Talán majd 
rideg zavarodottságodban 
elgondolkodsz azon, hogy mit 
mulasztottál, , s talán csak 
halványan érzed majd, hogy valami 
hiányzik. 

Nem vagyok gyerek - kiáltotta a 
férfi. - Éltem már. Ismerem a nőket. 
Boldog nőket? 

Akkor boldogok voltak. 


Nem voltak boldogok, csak amikor 
ismét az enyémek lettek. Mindig 
újra meg újra akartak engem. 
Persze. És majd elgondolkodnak 
azon is, hogy mit is mulasztottak. 
Nem árulok el titkot vele, Joe Saul 
tudja, hogy volt másik életem is. 
Ismertem az idő trükkjeit, 
technikáit, a játékokat, a perverz 
játékokat, melyek során az 
idegesség hisztérikus nevetéssé 
vált. 


Victor szája nedves lett ekkorra, s a száján vette a levegőt. Nyelvét 
kidugta az ajkára. 


Azt felelte: 


Mondtam már, hogy nem hiszek 
neked. 


Joe Saul csak egy trükköt ismer, 
egyetlenegyet. Erről te nem is 
hallottál. Talán nem is fogsz. 
Enélkül pedig egy szép napon 
némán fogsz sikoltani a 
veszteségeid miatt. Enélkül 


nincsenek jó módszerek vagy 
technikák. Tudod, gondolkodtam 
azon, hogy hogy is van ez: egyik 
tettünk lehet undok és hitvány, és 
bágyasztó, — mint valami erős 
gyógyszer, és ugyanakkor 
gyönyörű és tele energiával, akár a 
tej. 


Victor felállt, s nyugtalan kegyetlenséggel beszélt. 


Mi az a trükk, amitől egy fiatal lány 
beleszerethet az öreg Joe Saulba? 
Gondolod, hogy van valami, amit ő 
tud, de én nem? 

Igen. 

No és mi legyen az? 

Szeretet - mondta a lány halkan. - 
Te ezt sohasem tanultad meg. 
Sokan sohasem tanulják meg. 


Victor nyugtalan volt, s érezte a kudarcot. Azt mondta hangosan: 


Mordeen azt mondta erre: 


Úgy érted, nem vagyok olyan jó 
ember, mint az öreg Joe Saul? 
Hadd próbáljam meg, s istenemre 
esküszöm, hogy sohasem fogsz 
visszavágyódni hozzá. Mi mind 
egyformák vagyunk, férfiak és nők. 
Mind egyformák - mondta. - 
Persze, — mind egyformák. És 
mindenki, aki csak lejátszik egy 
dallamot, az remek zenét csinál, s 
ha egy sor rímel egy másikkal, az 
nagyszerű költészet, s a vászonra 
rakott minden egyes folt remek 
festmény. 

Mire akarsz kilyukadni? - kérdezte 
nyugtalanul. 


Sokszor elgondolkodtam már azon, 
hogy vajon miért tűnik édesebbnek 
ez a szerelem, mint bármely másik 
korábban, s miért tűnik jobbnak, 
mint bármely szerelem, amit az 
emberek valaha is 
megismerhettek. És akkor egy 
szép napon megtaláltam a választ. 


Victor azt mondta: 


Van egy pár remek dolog a 
világon. A munkában, a 
művészetben, az érzelmekben a 
nagyszerű nagyon ritka. És vannak 
nagyszerű és szép dolgok. Most te 
is mondhatod, hogy igen, igen, 
Victor, akár egy gyermek, aki a 
Bölcsességre felel. Ezt kell tenned 
szerintem. 


Ha ez annyira jó, akkor ő miért 
nem érzi jobban magát? És miért 
olyan türelmetlen, és miért olyan 
szürke, beteges az arca? Mondd 
meg nekem, miért, ha ez tényleg 
olyan jó. 


Mordeen megdermedt erre. Szája keskenyre szűkült, s a szemei 


fátyolosak lellek. 


Ehhez igazi tehetséged van - 
mondta. - Ösztönösen tudod, hová 
kell szorítani a kést, s hol kell 
mélyre . nyomni. Értem, mire 
gondolsz, de te nem érted ezt az 
egészet. Vaktában tapogatózol, s 
találtál valamit, ami olyan értékes, 
akár egy ajtókilincs a sötétben. 


Felállt, s közelebb lépett hozzá. Arca hideg volt, hangja jeges. 


EI akarom mondani neked ezt - 
mondta. - Talán magamnak is 
mondom. Megteszek bármit, 
bármit, csak hogy ő elégedett 
legyen. Ezt ne felejtsd el, Victor. 


Victor már nem figyelt oda, csak mérges volt, mert olyan világgal 
találta szembe magát, melybe nem tud átlépni, úgyhogy kételkednie 
kellett a létezésében is. Visszazuhant az általa ismert világba. 


Azt mondta: 


Nagyon sokra tartod magad. Mitől 
lennél ennyire különleges? 

Joe Saultól vagyok az - mondta a 
nő gyorsan. 

Olyan vagy, mint a többi nő. Nem 
több, nem kevesebb. Minden 
másban azonos vagy velük. 
Szükséged van arra, amire más 
lányoknak is, egy kis késztetésre, 
hogy azt mondhasd, nem a te 
hibád volt. Talán egy kézre van 
szükséged, talán... - Azzal karjaiba 
szorította a lányt, s megfogta a 
könyökét. - Talán rám van 
szükséged. 


Áthajolt fölé, hogy megcsókolja, s a lány teste ellazulva megpihent, 
úgyhogy miközben tartotta, nem tudta elérni száját a szájával. Feje 
távol volt tőle, s teste szinte élettelenül lógott a karjai között. 


Victor nem értette. Ösztönösen is szorosabban ölelte, a lány 
ellenállására számítva. Morrieen becsukta a szemeit, s nyugodt volt. 
Odakint a sátorlap előtt három rövid fütty hallatszott kopogtatás 
helyett. De sem Victor, sem Mordeen nem hallotta meg. A fütty azután 
megismétlődött, majd Ed lépett be a résen. Már lesminkelte magát, de 
még mindig a pettyes bohócruhában volt. Victor hátát bámulva 
megállt, majd lassan elindult feléjük. 

Victor nyugtalankodott. 

- Mordeen - mondta. - Mordeen, jól vagy? - Elengedte a karját, s 
miközben így tett, a nő gyorsan ellépett tőle. Arca gyűlöletet és 
megvetést tükrözött. Majd meglátta Edet, s hosszasan nézte őt. 

Victor hátranézett, s kezét védekezően felemelte. Ed közelebb 
lépett. 

- Merj el! - mondta halkan. - Menj el 
most. Sohasem fogom elmondani. 
Azt hiszem, Joe Saul megölne 
érte. 

Victor azt mondta: 

- Én nem... 

- Menj el. Nem lenne jó, ha Joe Saul 
megölne téged. Még ha nem 
kapnák el, akkor is magával 
cipelné a keserűséget egész 
életében. Te nem érsz olyan sokat 
sem nekem, sem őneki. Mondd 
meg neki, hogy itt kell hagynod a 
produkciót. Mondd azt, hogy 
meghalt a mamád, vagy valami 
mást. De merj el! 

j Én... te nem tudhatod... 

Ed vállat vont, s közelebb húzódott hozzá. 

- Talán nekem magamnak kell 
továbbcipelnem a keserűséget. 
Kérlek, kérlek, menj el! 

Victor azt mondta erre: 

- Senki sem vehet rá engem arra, 
hogy távozzak. 

Bekötözött csuklójára nézett. 

- Vigyázz magadra. 

- Rendben. De most már menj, 
merj. Victor habozott. 

- Ne gondold, hogy félek - mondta, 
de odament a sátorlaphoz, s eltűnt 
a nyíláson át. 


Mordeen és Ed figyelték, amint távozott. Egymásra néztek, és úgy 
tűnt, mintha zavaros vízbe bámulnának. Nagyon mereszteniük kellett a 


szemüket ahhoz, hogy valamit 
választotta el őket egymástól. 


lássanak is. A lassúság falként 


Mordeen azt kérdezte álmodozó hangon: 


Te mindent láttál, Ed? 

Igen, láttam. 

Mit gondolsz? 

Azt hiszem, amit láttam. 

Gondolod, hogy Joe Saul is így 
lenne ezzel? 

Azt hiszem, igen. Ezt kellene 
tennie. Ha nem így lenne, akkor is 
megpróbálnám rábeszélni. 


Mordeen mélyet sóhajtott. Azt mondta: 


Victor semmit sem tud, s keveset 
érez. Az ösztöne diktálja, hogy 
rátapintson a fájó pontokra. Biztos 
vagyok benne, hogy semmit sem 
tud. De azért úgy érez és 
próbálkozik, akár egy vak pióca. 
Megtalálja a vért. 


Ed hosszú percekig csak bámult. 


Joe Saul bejelentette, hogy nem 
megy tovább a számuk. Azután 
elment egy bárba. Be fog rúgni, 
Mordeen. 


Mordeen fáradtan ült le, s beszélni kezdett. 


Ed gyorsan megkérdezte. 


Mordeen félrekapta a tekintetét. 


Akarsz beszélni velem? - kérdezte 
Ed. 

Igen, igen, akarok. Most olyan, 
mint amikor egy felhő leereszkedik. 
Beszélni akarok. Be fog rúgni. Ez 
is része a felhőnek? 

Tudod, mi ez a felhő? 


Igen. 

Ugye, felelsz nekem erre a 
kérdésre? Lehet neked 
gyermeked? 

Igen, lehet. 


Honnan tudod? 
Ahonnan ezt tudni lehet. Tudom. 


Ed azt mondta: 


Halkan ezt mondta a lány erre: 


Ed szemöldöke felszaladt. 


Mikor történt? 

Öt évvel ezelőtt. 

Joe Saul is tud róla? 

Nem, nem tudja. Még előtte történt. 
Mindez még Joe Saul előtt történt. 


Nem értem. Amennyire tudom, ő 
sohasem volt beteg. Szinte másból 
sem áll az az ember, csak puszta 
erőből. 


Egyszer nagyon beteg volt. 
Elmondta nekem. Az volt az 
egyetlen alkalom, és mindez akkor 
történt még, amikor kisfiú volt. A 
növekedéssel együtt járó fájdalom, 
ezt mondták rá. A csontjai és az 
ízületei fájtak. Láz égette. Kerek 
egy évig tartott ez a keserves 
fájdalom. 


És te tudtad... 
Igen, reumatikus láz volt. 
Es lehet, hogy ez az oka 


mindennek? 

Igen - felelte a lány. - Lehet. Nem 
feltétlenül, de lehet - mondta 
szenvedélyesen. - Nem 


mondhatjuk ezt el neki? 
Nyilvánosságra lehet ezt hozni? 
Gyermekre , van szükségünk. 
Örökbe fogadhatunk egyet, s az is 
a mienk lesz. Talán ha ez 
bizonyosság lenne, és ő 
megértené, akkor a felhő is 
szertefoszlana. Talán... 

Nem hiszem, hogy ezt 
elmondhatod neki - mondta Ed. - 
Nem hiszem, hogy jót tenne. 
Tudod, mi fog történni a férfival, aki 
megtudja, hogy magtalan? 

Tudom, hogy szerencsétlen és 
kiéhezett. Valósággal sóvárog egy 
gyermek után. Tudom, hogy mindig 


Ed halkan azt mondta: 


is ez volt a helyzet, de most 
egészen rémes. 

Jó szerető? 

Csodálatos. Gyengéd és erős és 
csodálatos. 


Amikor a férfi és a nő teste a 
szerelemben találkoznak, az 
ígéret. A lehetőség néha olyan 
mélyen van eltemetve a 
sejtjeikben, hogy a gondolataikban 
ezt fel sem tudják fogni. Ott van az 
ígéret, hogy gyermek lehet ebből a 
földrengésből — és villámlásból. 
Mindkét test ígér valamit a 
másiknak. De ha valamelyikük 
kétségkívül tudja, hogy az ígéretet 
nem lehet betartani, hiányzik belőle 
a teljesség. A szeretkezés egy 
aktus, tettetés, hazugság, és 
mélyen értelmetlen. Értelmetlen, 
dolog. 

Tudom - mondta. 

Hogy a nőknél ez hogy s mint van, 
azt én nem tudom - folytatta Ed. - 
De a férfival az a helyzet... Talán 
azért érzi magát szabadnak, mert 
nincs veszélyben. S talán a nő is 
szabadnak érezheti magát a 
kéjben, hiszen nem kell tartania a 
következményektől, ám a 
sejtjeiben . mélyen megveti a 
magtalan férfit. És az ilyen férfi 
szakadatlanul keres. Keresi a 
megvetést, amiről tudja, hogy ott 
kell lennie. És akkor már mindegy. 
Nem számít, hogy mennyire tetteti, 
s tiltakozik. Hiába is próbálja 
eltitkolni , magtalan szerelmének 
szomorúságát, pontosan tudja és 
érzi is azt. S mivel nem vagyunk 
hajlandóak értelmetlen dolgokat 
tenni, , a férfi teste lassan 
megtagadja az értelmetlen aktus 


végrehajtását. A nő - persze csak 
nagyon lassan - érzi, hogy nincs 
szüksége rá, s az érzékei 
elfordítják tőle, azaz a sötét kettős 
csalódástól. 


Mordeen lenézett a kezeire, s azt mondta: 


Ed azt felelte: 


Nem hiszem, hogy ez velem is így 
lenne. Azt hiszem, megtennék 
bármit. Bármit megtennék, amire a 
szívem, a gondolataim vagy a 
testem képes, csak — hogy 
megfoganjak, hogy elégedettnek 
láthassam Joe Sault. 


Ez azért van, mert ő nem tud róla. 
Ha megtudja, ha minden kétséget 
kizáróan megtudja, hogy a magja 
életképtelen, még azt sem fogja 
megengedni neked, hogy 
megpróbáld. Leszáll rá 
önmegvetésének ködje, s már nem 
fogsz rátalálni a szürke 
szerencsétlenségben. 

Nos, és akkor mit kellene tennem? 
- kérdezte. 

Nem tudom - mondta. - Más lenne 
a helyzet, ha az esze és az 
energiái a matematika körül 
járnának. Zenét is írhatna, újat és 
elevent. Akkor talán túlélheti. De 
ezek a dolgok nincsenek meg 
benne s a legtöbb férfiban sem. 
Tornázik a levegőben, magasra 
repül, s időzíti a lengést, hogy 
elkapja a társát, a pördülő testet. 
Ez éppoly régi és ösztönös 
számára, mint a rágás, amikor húst 
vesz a szájába. 

Mit tegyek? 

Ne mondd el neki. 

De tegyük fel, hogy ez mégsem 
igaz. Tegyük fel, hogy valami 
véletlen folytán ismét életképes 
lesz. Tegyük fel, hogy én vagyok a 


hibás. Hogy valamelyik szervem 
nem működik jól, hogy egy savat 
rosszul dolgozok fel, hogy egy 
mérgezett gondolat fekszik 
bennem, rejtve, de — mindent 
megmérgezően. 

Te magad sem hiszed ezt el - 
mondta Ed. - Ismerlek téged. Te túl 
vagy minden tesztelésen. Tudod 
jól. 


Mordeen a homlokára tette a kezét. 


Figyelmesen nézte. 


Tudod, mennyire szeretem ezt a 
férfit, Ed? 

Azt hiszem, igen. Remélem, igen. 
Tudod, hogy megvédeném a 
fájdalomtól, . ha  kitépne és 
megégetne engem ez az egész? 
Ez kettős égés lenne. 

Tudod, hogy képes vagyok 
hazudni vagy csalni vagy akár 
erőszakot tenni, hogy képes 
vagyok bármi jóra és rosszra, amit 
ember lehel, csak azért, hogy ő 
elégedett legyen és örüljön? 

Azt hiszem, igen. És vajon 
mekkora esélye van annak, hogy 
sikerülhet? 


Tudod, mire gondolok, ugye? 

Azt hiszem, igen. 

Ha nagyon óvatos lennék, ha 
mindent megtennék, gondolod, 
hogy lenne rá esély? 

Nem tudok tanácsot adni neked, 
nem tudom. 

De enélkül mekkora esélye van? 
Nem tudom. Nem adok tanácsot 
neked. Lehet, hogy tévedek. 

De ha csak két esély van, és 
mindkettő téves, s azon kívül csak 
a hosszú várakozás marad, s az is 
értelmetlen, nem gondolod, hogy a 
legkevésbé rosszal kell 
választanom a három közül? 


Ed összeütögette kezeit. 


Mordeen egyenesen ült. 


- Akkor... 


Nem tudom. Mondom, hogy nem 
tudok tanácsot adni neked. Nem 
fogom felajánlani, hogy 
felelősséget vállalok. Nem fogok 
boldogságot színlelni. Bármit, 
bármi mást kérhetsz. Bárcsak ne 
tudnám, bárcsak ne gyanítanám, 
hogy mit gondolsz és mit tervezel. 


Tudom, hogy a barátja vagy - 
mondta. - Szerintem túl nagy terhet 
raktam a barátságra. Ez nem kötél, 
nem visel el ekkora feszültséget. 
Nekem magamnak kellett volna 
vállalnom, Ed. De én magányos és 
bizonytalan voltam. Azt gondoltam, 
szükségem van külső segítségre. 
Sajnálom. 


Pszt - mondta halkan. - Mindent 
bezárok ebbe az én sötét énembe. 
Ha tévedek bármivel kapcsolatban 
is, az az én tévedésem lesz. 
Neked nem kell gondolnod rá, s 
nem kell megérintened azt. 


Lehajtotta a fejét. Mordeen azt mondta: 

- . Nem szeretné, ha látnám őt részegen. 

Főleg akkor nem, ha nem boldogságában iszik. Találd meg, Ed, s 
maradj vele. És amikor elfáradt, és nem lesz képes ébren maradni, 
vidd a hálókocsiba, és takard be jól. Ügyelj arra is, hogy levegye a 
ruháit. A hálóruháját a fekete táskában találod az alsó ágy alatt. Húzd 
fel az óráját, s gondoskodj róla, hogy be legyen takarva a mellkasa, 


amikor alszik. 


És te? - kérdezte. 

Ó, igen. Mondd azt neki, hogy egy 
kicsit fájt a fejem, és elmentem 
sétálni egyet. Mondd meg neki, 
hogy hamarosan megyek hozzá. 
Félek - mondta. 

Én is féltem. Jobban féltem, mint 
bármikor korábban ebben a kis 
rettegő életben. De most már nem. 
Talán a te gyengédségedre volt 


szükségem ahhoz, hogy 
megerősödjek. Menj, keresd meg 
Joe Sault, és vigasztald meg! 
Siess! Lehet, hogy szüksége van 
valamire. Siess, Ed! Gyorsan 
öltözz át, és találd meg! Fektesd le 
az éjszakai műsor előtt. Tedd meg 
ezt értünk! 


Megfogta a férfi karját, a sátorlap nyílásához vezette, és tartotta 


neki. Ed bizonytalanul lépett ki. 


Mordeen gyorsan visszament, áthajolt a tükör fölé a bőrönd tetején, 
s megfésülte rövid haját. Épp a rúzst tette fel, amikor kinyílt a sátorlap, 
s belépett rajta Victor. Élénk színű inget, sportkabátot és festett 
nyakkendőt viselt. Cipője barna és fehér volt. A nyakkendőjén 
aranylánc függött, rajta pedig egy parányi arany focilabda himbálózott. 
Mordeen látta a tükörből. Félig feléje fordult, s gyorsan azt kérdezte: 

- . Miért jöttél vissza? Azt felelte szomorúan: 


Mordeen nagy erőfeszítést tett. 


Azt hitted, hogy  elijeszthetsz 
engem? Nem, én szeretném 
tisztán látni a dolgokat. Követtem 
Joe Sault a városba, és azután 
visszajöttem. — Vártam. Vannak 
dolgok, amiket tisztáznunk kellene 
veled. 


Sajnálom és szégyellem magam, 
Victor. Épp utánad akartam indulni, 
hogy megmondhassam, sajnálom. 
Mitől változtál meg? Veszekedtél 
az öreggel? Le fog részegedni, 
tudod? Akár egy disznó. Ott álltam 
mellette a bárban, s vörös 
szemekkel nézett rám, és meg sem 
ismert. Az a boldog ember, a régi 
jó szerető a maga kis trükkjeivel. 


- . Sajnálom, Victor, nagyon sajnálom. 


Mitől változtál meg? - kérdezte. - 
Hirtelen rájöttél, hogy talán nekem 


van igazam, s az, amit 
szerelemnek hittél, talán csak 
silány utánzat? 
Nem, nem egészen így van - 
felelte a lány. 
Azért jöttem, hogy egyszer s 


Elhallgatott, majd folytatta: 
- És szerintem téged sem. 
Azt mondta erre: 


mindenkorra megmondjam neked, 
mit gondolok arról a szarról, amit itt 
lapátolgatsz. Azt akarom, hogy 
tudd, én nem kérek belőle. Te 
nagyon kemény voltál, nagyon 
magabiztos. Tudod, ott ülsz a 
trágyadomb tetején, és lenézed a 
többi csirkét. Te tökéletes vagy, én 
pedig mocskos. Nos, én 
megmondom neked. Csak őszinte 
vagyok. Nem ragad magával a te 
bűzlő felhőd. 


Meg akartalak keresni, hogy azt 
mondhassam, sajnálom. 

Miért kellene sajnálnod? Mit akarsz 
tőlem? 

Miután elmentél, tudtam, hogy 
megbántottalak - mondta. — - 
Mondtam neked, hogy mennyire 
furcsák vagyunk mi, akik ebben a 
szakmában dolgozunk. Mindenkit 
elutasítunk, aki nem ebbe született 
bele, s nem olyan szülőktől és 
dédszülőktől származik, akik 
közülünk valók. 

Na, gondolod, hogy ettől azután 
tényleg úgy érzem, mint akit 
szívesen fogadnak? - mondta a 
férfi, s tekintete nyíltan ellenséges 
volt. 

Én ezt gondoltam róla - mondta. - 
Te a mi szakmánkbéli vagy. Ha itt 
maradsz, akkor a gyermekeid is ide 
fognak születni. Nekünk, azaz 
nekem nem lett volna szabad 
elvágnom az utat, mint ahogy 
tettem. A számaink családi 
események, Victor. Nekünk, azaz 
nekem tennem kellett volna azért, 
hogy jobban közénk tartozónak 
érezhesd magad. 


Most már túl késő. Az öreg arcul 
ütött. Hallottad, mit mondott nekem 
az az átkozott bohóc? Azt 
gondolja, hogy megfutamodok? 

Ő nem értette - mondta Mordeen. - 
Talán annyira zárt közösséget 
alkotunk, hogy egyikünk sem érti. 
Azt szeretném, ha te úgy éreznéd, 
szívesen látunk. 

És ezt hogy fogod elérni? - 
kérdezte. 

Nem tudom - mondta. - Ha annyira 
mélyen megbántottunk, nem 
tudom. Kigondoltam ugyan egy 
módját, de nem tudom. 


Nézte a lányt, s titkos győzelem kezdett beléje költözni. Azt mondta: 


Nos, tudok egy módot, amivel 
elkezdhetnéd. 


Mordeen nagyra nyílt szemekkel nézte. 


Közelebb jött hozzá. 


Szeretnék a barátod lenni, Victor. 
Én ezt komolyan gondolom. Talán 
a többiek is. Talán én tudok 
segíteni abban, hogy úgy érezd, 
szívesen látunk. 


Azt hiszem, engem nem 
érdekelnek annyira a többiek. 

De igen, igen. Szerintem igen, 
Victor. Kigondoltam valamit. 
Amikor még kislány voltam, volt 
egy időszak, amikor fájó magány 
tört rám. Gondolom, mindenkinek 
van ilyen időszaka. Úgy éreztem, 
senkinek sem kellek, hideg vagyok, 
és csak visszautasításban van 
részem. Fogtam minden 
pénzemet, és ajándékokat vettem 
rajta. Becsomagoltam mindet, és 
magamnak ajándékoztam őket. Azt 
hittem, hogy ha a többi gyerek 
látja, milyen ajándékokat kaptam, 
akkor elhiszik, hogy népszerű 
vagyok, s barátkozni akarnak majd 
velem. De nem jött be. És akkor, 


Victor, egy nálam idősebb lány 
bajba jutott. Ellopott egy gyűrűt. 
Hozzám fordult segítségért, és én 
segítettem neki. És idehallgass, 
Victor, melegséget éreztem. Azt, 
hogy szükség van rám. Jól 
éreztem magam, amikor adhattam 
valamit, amire neki szüksége volt, s 
már nem voltam magányos többé. 
Azt mondta: 

Nagyon érdekes. Mindig 
történeteket mesélsz. Ez miről 
szól? Mit szeretnél, mi legyen a 
célom vele? A történeteid 
súlyosak, Morrieen. 


De a hangjából már hiányzott a szomorúság. És egy kicsit el is 
mosolyodott, noha nem volt igazán jókedve. - Mondd csak, miről szól a 


te történeted? 


Nos - kezdte a lány tétován. - Arról, 
hogy szeretném, ha szívesen látott 
barátként éreznéd magad. És azt 
hittem, hogy ha te segítesz nekem, 
amikor szükségem van segítségre, 
az nagyon jót tehet 
mindkettőnknek. 

Most ugyan ki gondolná, hogy 
segítségre van szükséged? - 
kérdezte. - Azt hittem, én vagyok 
az, akinek szüksége van 
segítségre. Te mondtad. 

Victor, láttad magad is, hogy 
bajban vagyunk. Talán ha én el 
tudnám magyarázni úgy, hogy te is 
megértsd, akkor hajlandó lennél 
segíteni nekem. 


A szeme tetszett a férfinak. Victor már megértette, s szinte 
győzelemként élte meg az érzést. Kinyújtotta a karját, hogy megérintse 
a vállát, s visszahúzta, amikor a lány válla szinte észrevétlenül odébb 
mozdult tőle. Hirtelen felnevetett, s határozott mozdulattal megfogta a 


lány vállát. 


És azután hozzátette: 


Nos, bármit meglennék érted, 
kedves - mondta. 


Sajnálom, hogy olyan durva voltam 


ezelőtt veled. Ennél sokkal jobb 
vagyok. Azt hiszem, tartottam 
tőled. Most már túl vagyok rajta. 

A lányra nézett. 

- Talán —— megváltoztál. De azt 
mondják, a nők és a lovak tudják s 
megérzik, ha a férfi nem biztos 
magában. Meg tudják állapítani, 
hiába is blöfföl. 

Mordeen tekintetét elfátyolozta a fájdalom, s visszahúzódott 
magába. 

- Azt hittem, talán megérted  - 
mondta halkan. 

- Igen - kiáltotta. - Krisztusom, 
milyen bolond is tud lenni egy férfi! 
Hallom a jeleket, látom a fényeket, 
de néma vagyok. Tudom, hogy a 
nő nem teheti meg az első lépést. 
Milyen ostoba is tudok lenni! 
Átgondoltad az egészet, én meg 
vonakodom, akár egy vidéki fiú. 
Ismét felnevetett. 

- Menjünk már innen. Az öreg leitta 
magát. Menjünk el valamilyen 
műsorra. Bemegyünk a városba, 
és megvacsorázunk. Mondd csak, 
mi lenne, ha bérelnék egy kocsit, 
és elmennénk autókázni egyet? 

A lány arca megfeszült erre. Elfordult tőle a bőrönd felé. Felemelte 

a rúzst, s telt ajkakat rajzolt magának. A torkában feszültség volt, de 

már döntött. Arca kisimult, s testtartása észrevétlenül lágy és kihívó 

volt. 

- Mi legyen? - kérdezte a férfi 
türelmetlenül. 

Amikor ismét feléje fordult, már megváltozott. 

- Mivel mi legyen? - kérdezte. 

- Mi lenne, ha elmennénk vacsorázni 
meg kocsikázni? 

Felnézett rá, s alaposan megnézte az arcát. 

- Az nagyon szép lenne - mondta. A 
hanglejtése megváltozott. - Nem 
sűrűn mozdulok ki innen. 

Tovább bámulta a férfit. 
- Mit látsz? - kérdezte az vidáman. 


- Mit látok? Ó, csak feltűnt, hogy 
mennyire feketék a szemeid. 

Nem tetszenek talán? 

- De igen. Arra gondoltam, hogy 
vannak családok, ahol kék 
szeműek a gyerekek, és vannak, 
ahol feketék. 

- A mi családunkban egyik ágon 
sem voltak világos szeműek, 
amennyire én tudom. 

- Ez furcsa - mondta. - A családok 
olyan furcsák néha. Tudtam egy 
családról, akiknek rohamaik voltak. 
Tudod, minden második 
generációban született egy őrült. 

- Érdekes embereket ismersz. Azt 
hiszem, szerencsések vagyunk. Az 
öregség az egyetlen dolog, ami a 
halálunkat okozhatja. A 
nagyszüleim - mind a négyen - 
még élnek, és a dédapáin apai 
ágon száznégy éves volt, amikor 
meghalt. Na, most már. elég. Mit 
keresünk itt? Menjünk innen. 

- Igen - mondta. - Az nagyon jó lesz. 
Felállt, s vállára húzta a hosszú 
köpenyt. - Megyek a hálókocsihoz, 
és — felöltözöm  - mondta. - 
Szeretnék jól kinézni. De jobb lesz, 
ha nem látnak minket együtt. Hol 
találkozzunk? 

A férfi egy darabig tanulmányozta. 

- Van egy kínai étterem a 12. 
utcában, a bank felőli sarkon. Ott 
leszek az első bokszban. Elhúzom 
a függönyt. 

Lenézett, s mosolygott a lányra. Fogai megvillantak. 

- Vigyázni fogok rád, szívem. Csak 

bízz bennem. 
A lány felállt, s elindult a sátor nyílása felé. 

- Ne gyere ki velem. Egy óra múlva 
találkozunk. 

Megállt, s szinte elhagyta az ereje. Victor ott állt mellette, s érezte a 
változást. Átölelte a lány derekát. 


- Fogadjunk, hogy tudom, mire 
gondolsz  - mondta. - Ne 
nyugtalankodj! Nem mi találtuk ezt 
ki. Nap mint nap megesik. 
Senkinek . sem  róhatjuk fel 
hibaként. Ne érezd magad rosszul 
tőle.  Akárkivel megeshet. Nem 
vagyunk — olyan különlegesek. 
Bárkivel megeshet. 

- . Ne gyere ki velem - mondta. 

Kiment, s otthagyta a férfit. Azonban szinte azonnal vissza is jött. 

- Jön. Láttam jönni. Gyorsan menj 
innen! Gyorsan! 

A sátor másik felébe ment. Felemelte a vásznat alul a földről, s 
kilépett alatta. 

Mordeen nehezen vette a levegőt. Széthúzta a sátorlapot, s 
kinézett. Úgy tűnt, elindul, majd visszahúzódott. Ám a következő 
pillanatban mégis kilépett. 

A fény most aranyló volt és puha. A délután végigsuhant a sátoron. 
Odakintről a cirkuszi zenekar a bevonulási indulót kezdte játszani, s a 
zene mélyén ott dübörögtek az elefánt léptei s a lovak patái. Egy 
oroszlán éhesen ordított, s hirtelen egy egész családnyi malac kezdett 
el visítani. 

Majd szétnyílt a sátorlap, s benézett rajta Joe Saul. 

Tekintete üres, szája nedves volt és laza.  Nyakkendője 
begombolatlan inggallérja alá volt begyűrve. 

- Mordeen - mondta. - Mordeen, részeg vagyok. Sajnálom, de 
berúgtam. 

A nyitott bőröndre bámult. A kisszékhez támolygott, s leült rá. Kezei 
szeretettel simogatták a bőröndöt. Felemelte a rúzst, megszagolta, s 
elmosolyodott. Nehézkesen helyre rakta a bőröndöt, s megveregette a 
tálcát, melyen a púder, a festék és az arckrémek voltak. Megpillantotta 
magát a tükörben, s megbámulta ellazult, részeg arcát. Majd hirtelen 
lecsapta a bőrönd tetejét. Törött üveg csörömpölése hallatszott. 
Lehajtotta fejét a karjára, s arcát eltakarta vele. Jobb ökle nekiütődött a 
bőrönd kemény tetejének. - Mordeen - mondta. - Megbántottam Edet. 
Elküldtem. 

Ökle lezuhant, s az ujjai lassan szétnyíltak. 

Ed benézett a sátornyíláson. Látta Joe Sault. Nézte egy darabig, 
majd szótlanul belépett. 

Ed leguggolt a földre. Keresztbe fonta karjait a mellén, s virrasztani 
kezdett Joe Saul fölött. 


Második felvonás 


A farm 


A júniusi napfény bekukucskált a pajta gerendái között, a ház 
tornácára esett, és sárgásan ragyogott be az ablakokon át a 
konyhába. A fény visszaverődött a tűzhely fényes fémlapjáról, s 
megcsillant a sütőben száradó süteményformákon. Olyan konyha volt, 
amiben lakni is lehetett: szögletes asztal viaszosvászonnal lefedve 
evéshez, számoláshoz, varráshoz és olvasáshoz, rendes székek kis 
párnával az ülésén, a kényelem kedvéért, egy nagy kalendárium, 
olyan, amelybe jegyzetelni is lehet, vagyis volt rajta hely a dátumok 
körül, ahová fel lehetett jegyezni a vetésre, a földművelésre és az 
aratásra vonatkozó terveket. Önmagában lezárt, kerek egység volt ez 
a konyha. Még egy kis ágy is állt az ablak alatt, ahol a fáradt feleség 
megpihenhetett, miközben kenyeret sütött. A mosogató mellett a 
polcon egy kis rádió volt, reggeli zene szólt belőle - egy lemez, melyen 
a cirkuszi zenekar lüktető ritmusú indulót játszott. 

Meleg, régi és kényelmes konyha volt, melyet több nemzedék tett 
ilyenné. Odakintről a farmgazdaság jellegzetes hangjai szűrődtek be: a 
csirkék csipogása, a malacok röfögése, s a lovak horkanása az 
istállóból. Egy megkésett kakas kukorékolt, mintha nem tudná 
abbahagyni reggeli énekét, noha a nap már rég felkelt. Egy 
teáskannában gőz sípolt, a tűzhelyen egy kávéfőzőedény állt mellette. 
Az óra hangosan ketyegett, ingája pedig meg-megvillant a kis 
üvegablak mellett. 

Joe Saul, a gazda az asztal mellett üldögélt, fejét könyökére 
támasztva. Jobb kezében egy tollat fogott, s előtte egy tintásüveg volt 
kinyitva. Ed, a szomszédos gazdaság tulajdonosa, a mellette lévő 
széken üldögélt. Mindketten kék farmert s kék inget viseltek, mely nem 
volt nyakig gombolva. Kávéscsészéik olt álltak előttük az asztalon. 

Ed felállt, a csészét a tűzhelyhez vitte, s megtöltötte. 

- Kérsz még? - kérdezte. 

Joe Saul felemelte a fejét, s az asztal szélére lökte a csészéjét. 

- Köszönöm - mondta. Ed 
megtöltötte. 

- Egy könyvelő kellene nekea, aki 
megcsinálja helyetted. Én is ezt 
teszem. Annyi a papírmunka, hogy 
az embernek nincs ideje a 
terméssel foglalkozni. 

Joe Saul szürcsölgetni kezdte a kávét, majd cukrot és tejszínt is tett 
hozzá. 

- Ha nem tudom saját magam 


intézni a könyvelési, jobb, ha az 
egészet abbahagyom - mondta. - 
Mindig is jó voltam számtanból, de 
most túl sokat kell számolni. Ám 
nem csak erről van szó. Mindent 
magamnak kell csinálnom. Vagy 
legalábbis mindig ott kell lennem. 
Victor talán nem vált be? - 
kérdezte Ed. 

Nagyon jó munkás, legalábbis 
próbálkozik. De nincs a vérében, 
Ed. Will egészen más volt. 
Nyugodtan kiküldhettem őt művelni 
a földet, és biztosra vehettem, 
hogy minden rendben lesz. Victor 
azonban városi fiú. Néha jól végzi 
a dolgát, de nem lehet benne 
biztos az ember. Állandóan 
mellette kell lennem. Tudod, hogy 
van ez, Ed, veled meg velem, és 
hogy hogyan volt Will-lel meg az 
apáinkkal, meg a  déd- és 
ükapáinkkal. Mi végezzük a 
dolgunkat, és nem is tudom, miért 
és hogyan, de az mindig jól van, 
ahogy van. Nem kell beszélnünk a 
földről, és nem kell olvasnunk róla. 
Annak az ember vérében kell 
lennie. Nem akarom kritizálni 
Victort, nagyon is próbálkozik, s 
általában jó munkát végez, de 
mégsem lehetek biztos benne. 
Mindig utána kell néznem. 

Tudom - állapította meg Ed. - 
Mulatságos — dolog történt az 
ikrekkel. Al azt mondta tegnap 
reggeli közben: Olyan érzésem 
van, valamit csinálnom kellene. És 
erre Eddie azt mondta: Tudom. Ki 
kell karózni a zöldbabot. Így, 
mintha szólt volna neki a bab. 

Épp erre gondoltam - mondta Joe 
Saul. - A vérükben van. Sohasem 
kellene megnézned a 


Joe Saul azt mondta: 


kukoricaföldet, , ha az ikrek 
kapálnák. 

Hagyd ezt abba - mondta Ed. - 
Hagyd abba. Csak kínzod magad. 


Néha rémálmaim vannak. Látom 
ezt a földet, ezt az édes, fekete, sík 
földet, és rémálmaimban azt látom, 
hogy parlaggá válik. Előbb benövik 
a szömörcefák, majd az erdő többi 
fái, és a ház szétmállik. Már csak a 
kémény van meg egy pincelyuk. A 
farm olyan lesz, mint amikor Joe 
Saul letelepedett itt, és elővette a 
sót, a borsot, a dohányt, a 
puskaport és a kukoricát a 
nyeregzsákból. Ez volt mindene. 
Ed. Ezek meg a fejszéje. Kivágott 
öt fát, és egy kihegyezett bottal 
elvetette a magokat. Mindezt 
elmesélte nekünk, amikor még 
kisgyermekek voltunk, s az első 
borjainkra kezdtünk vigyázni. Az 
ajtó felé intett. 

És nézd meg most. milyen szép, 
sík, fekete és édes ez a föld. 
Ragyog, akár az acél, amikor a 
tavaszi szántás végighasítja. És 
lehet, hogy tíz év múlva éppolyan 
lesz, mint amilyen volt: senki sem 
lesz, aki gondozza. Rémálmaim 
vannak az idegenekről - a 
városiakról -, akik nem tudják, 
hogyan kell csatornázni. 

Hagyd abba, Joe Saul! Folyton 
csak aggodalmaskodsz. Folytasd 
inkább a papírmunkát, és ne 
marcangold tovább magad! Hogy 
van Mordeen? 

Nem tudom. Egy kissé 
betegeskedik az utóbbi két hétben. 
Egyvalami aggaszt, Ed. Volt már 
úgy, hogy fájt valamije, de észre 
sem lehetett venni rajta. Olyan 


Majd témát váltott. 


igazi tanyasi fajta - felkel, és végzi 
a munkáját, sohasem panaszkodik, 
és nem vonja ki magát semmiből. 
De most valami van a gyomrával. 
Egy kissé szédül is mostanában. 
Megváltozott. Tegnap elment az 
orvoshoz. Azt mondja, az orvos 
szerint semmi komoly, de pihennie 
kell. . Érdekes. Ma reggel azt 
mondta: Nem baj, ha nem kelek fel 
még egy ideig? Nem vagyok 
valami jól. Nos, tudod, ez nem 
jellemző rá. És akkor kinyújtotta a 
karjait, és érdekes, furcsa mosoly 
jelent meg az arcán. Nem tűnt 
betegnek, de a gyomra fájt. 

Nem lesz semmi baj - mondta Ed 
csendesen. - A nők néha furcsán 
érzik magukat. 


Van valami, amit szeretnék 
megkérdezni tőled. Haragszik még 
Victor, amiért kiabáltál vele? 

Nem. Nem hinném. Nagyon 
csendes, nem beszél valami sokat. 
Intézi az ügyeit és végzi a 
munkáját. Szerintem talán jót is tett 
neki. 

Egy kicsit aggódtam - mondta Ed. - 
Azt gondoltam, nem kellett volna 
megütnöd. 

Sajnálom - mondta Joe Saul. - 
Elvesztettem a fejem. Mondtam 
neki, hogy sajnálom. Azt hiszem, 
már el is felejtette. 

Nem rád vall, hogy megütöttél egy 
embert, Joe Saul. 

Mondott valamit. Olyasmit mondott, 
amitől elöntött a méreg. Hallod? 
Ez, azt hiszem, Mordeen lesz. 

Azt hiszem, felkelt - mondta Ed. - 
Talán jobb lesz, ha megyek. 
Temérdek munkám van még 
nekem is, és erre csak itt üldögélek 


a konyhátokban... Jól jár az óra? 
A rádióhoz igazítom. Mindig 
pontosan jár. 


Halkan megszólalt egy lemez a rádióban. Joe Saul a készülékre 


nézett. 


Felsóhajtott. 


Nem is tudom, hogyan voltunk meg 
nélküle eddig. Szinte ki sem 
kapcsoljuk. Mintha rajtunk kívül 
még valaki lakna itt. - És Mordeen 
is hallgatja, miközben dolgozik. 


Igyunk egy friss kávét. Add csak a 
csészédet! Majd én elmosom. 


A mosogatóhoz vitte a csészéket, s kiöblítette őket. 

Kinyílt az ajtó, s belépett rajta Mordeen. Arca ragyogott. Halvány, 
elégedett mosoly jelent meg a szája sarkában. 

Virágmintás pongyola volt rajta, mely szinte a padlót söpörte. 

Mindketten ránéztek, majd Joe Saul azt kérdezte: - Jobban vagy, 


Mordeen? 


Ed azt mondta: 


Igen, sokkal jobban. 


Szerintem jól nézel ki. 


Mordeen az ablak alatti ágyhoz ment, s leült rá. 


Milyen szép napunk van - mondta 
csodálkozva, mintha ez lenne az 
első napja a világon. 

Jó idő a vetésnek - mondta Joe 
Saul. - Kérsz valamit reggelire? 
Van egy kis zabkása és szalonna... 
Te főzöl rám? - nevetett a lány 
halkan, boldogan. - Nekem kellett 
volna elkészítenem a te reggelidet. 
De nagyon kedves vagy, hogy 
gondoskodsz rólam, Joe Saul, 
igazán nagyon kedves tőled. Nem, 
nem kérek reggelit. 

És kávét? Kitöltöm, ami még 
benne van, és készítek újat. 
Szeretnél egy jó, frissen főtt kávét? 
Nem - mondta Mordeen. - Nem 
vagyok igazán beteg. Azt hiszem, 
csak képzelődöm. 

Ez az első alkalom - mondta Joe 
Saul. - Új ez nálad. 


Mordeen mélyet sóhajtott s megszólalt. 

- Én... 

- Igen? 

- Nem tudom, mit akartam mondani. 
Elfelejtettem. 

Joe Saul az asztalhoz vitte a teletöltött csészéket. 

- Ha nem akarsz kávét, nem teszek 
fel újabb adagot, de talán ha nem 
érzed jól magad, mégis kellene 
innod egyet. Victor is hamarosan 
megjön kávézni. Mindig ilyenkor 
szokott. 

Mordeen lassan összeszedte, amit mondani akart. Mosolygott 
magában, majd arca komoly lett, s ismét elmosolyodott. Lenézett a 
kezére. Tenyerét felfelé fordította az ölében, s ujjai lazán terültek szét. 
akár egy fészek. 

- Az orvos azt mondta, pihenjek egy 
kicsit - mondta. Joe Saul letette a 
csészét, s ránézett, miközben 
megfordította a széket. 

- De azt mondta, hogy jól vagy. 
Szerinte mi a baj? 

Mordeen most tisztán és érthetően azt mondta: 

- Gyermekünk lesz, Joe Saul. 
Gyermekünk lesz. 

Először nem is hallotta, mert nem figyelt oda, de a szavak némán 
visszhangoztak a fülében. Arca megdermedt. A lányra nézett, s a 
szavak ismétlődtek mélyen az agyában. Joe Saulnak megremegett az 
álla. És akkor lehajtotta a fejét a karjára, és sírni kezdett. 

Ed Mordeent nézte figyelmesen. 

Mordeen viszonozta a tekintetet, s arca komoly maradt. Bólintott. 
Majd ismét elmosolyodott. Az érzelmek földrengésként rázták meg Joe 
Sault. Ed lekapta róla a tekintetét. Mordeen befelé mosolygott, kezei 
szeretetteljesen pihentek egymáson az ölében. Arca rejtélybe 
burkolózott. Testének titkai tükröződtek a tekintetében - a magzat, az 
új lény a világon, egy új világban, mely olyan anyagokból épül fel, 
amelyekre emlékezünk, csírahárlya, a gyorsan osztódó sejtek, a 
csomók és gyűrődések, melyekből karok és lábak lesznek, s a 
formálódó fej, a nyúlványok, melyek ujjakká alakulnak, majd a szervvé, 
melyen keresztül látni fog, egy kis ember, teljesen kialakult, nem 
nagyobb, mint egy ceruzacsonk, meleg folyadékban fürdik, és anyjától 
kapja a táplálékot, és növekszik. Ez a viharos létezés volt ott szerető 
kezei alatt, melyek egyre nagyobb örömben fonódtak össze az ölében. 

És akkor Joe Saul felállt, nehézkes léptekkel az ablakhoz ment, s 


kinézett a farmra. A háta mögött összekulcsolta két kezét, s felhúzta a 


vállát. 


Most - mondta. - Most már minden 
rendben van. 


Felemelte hangját, mint aki az egész országhoz szól. Nevetett, s 
ragyogó arcát a szoba felé fordította. Elengedte a karját, és 
gyengéden ütögette a csípőjét, miközben beszélt. 


És azt mondta: 


Halkan folytatta. 


Ed elmosolyodott. 


Joe Saul azt mondta: 


Hallottam, hogy Európa egyes 
részein ilyenkor az a szokás, hogy 
kimennek a pajtába, és elmondják 
a hírt az állatoknak. Minden forma 
és minden szertartás helyes. 


Most, hogy a feketeség eltűnt, 
tudok beszélni a feketeségről. Oly 
sokan voltunk ezen a földön, hogy 
azonosak voltunk a földdel, és 
részünk volt a föld. a tavaszi fű 
belőlünk sarjadt, s a kukorica zöld 
csöve belőlünk nőtt. Tudod, Ed, 
hogy az évszakhoz nem illő 
szárazság olyan, mint a mellkas 
szárazsága, a váratlan hőség 
olyan, mint a láz mibennünk. 


A nemzedékeink - emberek és 
emberek, — egészen az első 
emberig, s a jövő embereire 
vonatkozó tervek, s a jövő 
nagyjainak tervei mind-mind ott 
vannak szépen, rendezetten a 
kromoszómákban. 


Azt hiszem, talán jó lenne 
összejönnünk. Majd elhozom az 
ikreket. . Hozok fagylaltot és 
whiskyt, és levágunk egy pulykát. - 
Nagy öröm pillanata ez, Joe Saul. 
És hol is hallottam már ezt? 


Most, hogy a sötétségnek vége, 
tudok beszélni róla, de már nem 
emlékszem rá igazán jól. Nem 
emlékszem rá, milyen érzést keltett 


Odament Edhez. 


bennem a győzelem. 


Látom magam és a 
szenvedésemet,  — amint egyre 
távolodik, már nem látom és nem 
érzem - a szenvedést, a vérben és 
a szívben, hogy a család, mely 
viharos századokat élt át, egyszer 
csak véget ér. 

Mindennek már vége, Joe Saul. 
Szeretnéd meghívni néhány 
barátodat? És vajon szeretné-e 
Mordeen, hogy hamarosan ők is 
megtudják a hírt? 


Mordeenre néztek. Ed még hangosabban mondta, hogy ő is 


odafigyeljen rá. 


- . . Mordeen, szeretnéd, hogy megtudják? 


Mosolygott. 


Igen. Miért is ne? Mi a baj, Joe 
Saul? Nem is örülsz? 

Örülni? Ó, igen. De emlékezni! 
Emlékszem a fájdalomra, mint 
amikor valaki utoljára belepillant a 
koporsóba. Az arc halott, és el 
lehet felejteni. De ha nem nézed 
meg, az arc sohasem hal meg, és 
véglegesen nem is tudsz 
elköszönni tőle. Úgyhogy arra a 
szomorúságra — gondolok, mely 
mélyen eltemetve van bennem. Az 
agyam tagadja a magtalanságot. 
Emlékszem, milyen volt abban a 
meggyőződésben élni. Tagadtam a 
lelki bánatot, vagy viccet űztem 
belőle, keserű tréfát. Most már 
csak halványan emlékszem a 
lassú, gyanús gyűlöletre, mely kinő 
és virágzik férfi és nő között, 
miközben azt mondják: - Nem 
most. "Nem engedhetjük meg 
magunknak, hogy gyermekünk 
legyen. Nem akarunk gyermeket, 
ha nem tudunk tökéletesen 
gondoskodni róla. Vagy azt 


mondják: - Nagy dolgok várnak 
ránk a világban. Nagy feladatok, 
melyektől " elvonna minket a 
gyermek. Túlságosan is drága az 
időnk ahhoz, hogy gyereksírás, zaj 
és rendetlenség vegyen körül 
minket, mert ennek ez az ára. 

- . Nagyon fárasztana egy parti, Mordeen? - kérdezte Ed. - Nem 
gondolod, hogy ideje lenne egy jót nevetni egy társaságban? 

- De igen - mondta. 

- Egy nagy parti lenne, jó nagy zajjal 
és őrültségekkel. Ezt akarom, Joe 
Saul. Gyere ki most már a 
sötétségből, Joe Saul. 

- Nagyon gyorsan megy - mondta. - 
Mint egy seb, amely begyógyul, s 
nem maradnak utána emlékek, 
csak egy heg az érzéketlen bőrön. 
Csak a termékeny férfi említheti 
meg egyáltalán a meddőséget. A 
meddő érzi magában a titkos, 
gyilkos kést. Csak a meddő ismeri 
igazán a két nagy törvényt: hogy 
élni kell, s végig kell menni az 
életen, vinni a tüzet, és továbbadni 
azt. A vérnek folynia kell, s a 
géneknek az a feladata, hogy 
beszéljenek. 

Elhallgatott, s hevesen megrázta a fejét. 

Victor ekkor érkezett a verandára, s belépett a konyhába. Overall 
volt rajta s begombolatlan kék ing. A karjai szép barnára sülve. 

- Azt gondoltam, bejövök inni egy 
csésze kávét - mondta. 

Megérzett valamit a konyha levegőjében, s elhallgatott. Joe Saul 
Mordeenhez ment, s úgy nézett rá, mintha új és ismeretlen lett volna a 
számára. Mordeen pedig felemelte a fejét. Tekintete egy pillanatra 
Victorra tapadt, majd Joe Saul felé fordította arcát. Joe Saul azt 
mondta gyengéden: 

- Mordeen - mintha még sohasem 
ejtette volna ki a nevét. A csoda 
csillogott tekintetében. Felsóhajtott, 
olyan mélyen, mint szeretkezés 
után. Majd azt mondta: - Mordeen, 
gyermekünk lesz. 


Nem közölte, hanem kóstolgatta a szavakat. 

Victor feje hirtelen felemelkedett. 

- Mit mondtál? 

Joe Saul lecsapott rá. 

- Hallottad. . Gyermekünk lesz ő - 
kiáltotta. - Egy gyermek lesz ebben 
a házban. Itt fog játszani. Micsoda 
felfedezés lesz számára az ég, a 
csirkék és a tojások. 

Joe teste ide-oda ringatózott. Hatalmas örömében hisztérikusan 
nevetett. 

- Nagy kérdéseket fog feltenni, és 
ezekre válaszolni kell. Érted ezt? 
Újra felfedezzük majd a világot. 
Hallod? Ebből a földből saját 
növényünk sarjad, ide fog születni, 
ismerni fogja ezt a vidéket. 

Hangja egyre lágyabb lett, szinte suttogott, s szemeivel valóban 
látott. 

- A mi gyermekünk ebből a földből 
gyökerezik majd. A mi fiunk a 
lábujjaival ezt a port rúgja, a 
füleivel hallani fog, s a föld beszél 
majd hozzá. 

Victor elmosolyodott feszes, rejtekező mosollyal, s tekintete 
találkozott Joe Sauléval, majd továbbröppent Mordeenra. Mosolya 
egyre szélesebb lett. 

- Gratulálok, Joe Saul - mondta. - 
Ezt meg kell ünnepelni. De azt 
mondod, fiú lesz. Honnan tudod 
előre? 

Joe Saul felkiáltott. 

- Honnan tudom? Mit törődöm vele. 
Nem vagyok halott. Nem szűnt 
meg létezni a vérem. A 
halhatatlanságom . biztosítva van. 
Nem vagyok halott. Hogy fiú vagy 
lány lesz? Többen is lesznek, fiúk 
és lányok. 

Közelebb ment Victorhoz, s öklét annak mellkasára tette, kissé 
hátrébb szorítva őt ezzel. 

- Gyermekünk lesz - mondta. - Már 
növekszik. Tőlem van, hallod? 
Tőlem van. És a részem lesz, egy 


felnevetett. 


darab belőlem, és még több. 
Mindaz, amiből én is vagyok. A 
vér, az én vérem, a mienk, akár 
egy csillogó  pókfonál, mely 
hihetetlen korok mennyezetéről lóg 
le. 


Joe Saul kimerülten leült. De egy perc múlva hátravetette a fejét, s 


Joe Saul felállt, akár egy súlyos testű ló, táncolt és nevetett. Majd 


keringőzött, kinyújtott karral, mintha egy partnert egyensúlyozott volna, 
súlyosak voltak a léptei, s térdei meghajoltak. A kis rádióból valcer 
szólt. És Joe Saul, mint aki megbolondult örömében, ficánkolt. 
Mordeen mosolyogva figyelte, Victor a tekintetével követte. Victor méla 
undorral ment, hogy töltsön a kávéfőzőből. Ed nevetett Joe Saul 
különös ügyetlenségén. 


Nevetett saját bolondozásán. 


Sohasem láttalak még ilyennek, 
Joe Saul - kiáltotta. 

Sohasem volt okom rá - mondta 
Joe Saul, s abbahagyta a táncot. 
Nos, volt okod rá vagy sem, nekem 
még rengeteg a dolgom. Ezek nem 
értik meg, akár van okom rá, akár 
nincs. 

Nos, akkor most bejelentem az 
ünnepet - mondta Joe Saul. - 
Bejelentem, hogy nincs munka. 
Majd elvégzik az ikreid, vagy nem 
végzik el. Ha vitatkozol velem, 
akkor egyszerűen csak csettintek 
egyet, és eltűnik a farmod. 


Ha még tovább vitatkozol velem, 
akkor kétszer csettintek, így ni, és 
te is eltűnsz. Victor, hozd ide a 
szekrényből a whiskyt és a 
poharakat! Partit szeretnél? Most 
kezdődik. A hercegnő - hajtott fejet 
Mordeen felé, s ránézett, miközben 
torka összeszorult -, ez a királynő, 
az anya partit szeretne. Legyen 
meg hát az akarata. Siess, Victor, 
mielőtt elmegy a társaság - mondta 
Joe Saul, és futott, hogy segítsen 
neki a  poharakkal. Hatalmas 


adagokat töltött ki. Mordeen azt 
mondta: 

Én nem kérek. Szeretnék inni, de 
nem tehetem. Most egy darabig 
nem tehetem. 


Boldogsága kellős közepén Joe Saul egyszerre szinte kővé vált. 
Odasétált az ágyhoz, ahol Mordeen ült. Letérdelt elé, s kezeit a térdére 


tette. 


Majd hozzátette: 


Vigyázz - mondta. - Óvatosan 
menj. Kérlek, nagyon vigyázz! 
Pihenj, , és hagyd, hogy a 
gondolataid magasra szálljanak és 
gyönyörűek legyenek. 


Megtiltom, hogy bármit is emelj. 
Nem szabad fáradtnak lenned. Hívj 
engem, amikor nehéz munkát 
kellene végezned, vagy sokáig 
kellene dolgoznod, vagy fárasztó, 
amit végzel. Hallod? 
Megparancsolom, hogy így legyen. 


Mordeen szeretettel tette a kezét a férfi fejére, s végighúzta ujjait a 


hajában. 


Engedelmeskedem - mondta. - És 
nagyon is jól van ez így. Vigyázni 
fogok. De nem vagyok olyan 


törékeny, mint gondolnád. 
Hihetetlen kitartás van a várandós 
asszonyokban. 


Engedelmeskedem. Most pedig 
igyál. 


A férfi könyöke alá tette a kezét, s talpra emelte. - Igyál, kezdődjön 


a mulatság! 


A férfi hangulata hirtelen mintha megváltozott volna. Az asztalhoz 


lépett, s felemelte a poharat. 


Gyorsan utánatöltött. 
Ed magasra emelte a poharat. 


A gyermekre! - kiáltotta, s kiitta a 
poharat. Ed és Victor - követték. 


- Az anyára! - kiáltotta. Ismét ittak. 


Szinte fuldoklott. 


Nagyon jó - mondta Joe Saul. - Ezt 
kellett volna mondanom először. 
Nagyon jól mondod, Ed. 


- Milyen erős. Muszáj innom egy kis 
vizet. 

A mosogatóhoz ment, engedett egy kis vizet, s olyan gyorsan itta ki, 
hogy a víz kifutott a szája sarkainál, és nedves lett tőle kék inge. 

Victor az asztal mellett volt. Tekintete már lángolt a whisky hirtelen 
hatásától. Merészsége egyre nőtt. Megvárta, míg Joe Saul odament az 
asztalhoz, majd felemelte a poharat, s Mordeenre nézett. 

- Az apára - mondta. 

Joe Saul szeme könnybe lábadt. Kiitta a poharat, s letette az 
asztalra. Odament Victorhoz, és átölelte fiatal, széles vállát. 

- Köszönöm - mondta. - Köszönöm, 
Victor. 

Victor győzelmesen nézett megint Mordeenra. Látta a gyűlöletet az 
arcán, mint még soha. A gyűlöletet, mely oly rideg és veszélyes volt, 
hogy nem volt képes szembenézni vele. Szemei megremeglek, majd 
elfordult. Tekintetete találkozott Ed tekintetével, s olyan volt, mintha a 
hóhért látná, aki halálos kegyetlenséggel néz rá, mintha azt keresné, 
hová kell raknia a kötelet. Köhögött, majd azt mondta hangosan: 

- Még néhány ilyen tószt, és részeg 
leszek. Azt hiszem, jobb lesz, ha 
megyek dolgozni. 

Kiment a konyhából, s léptei már a veranda deszkáin kopogtak. 

Joe Saul ismét töltött a poharakba. 

- Olyan élénk vagyok, akár egy ló - 
mondta, majd nevetett. - Furcsa, 
az egyik percben kiáltani akarok, 
azután pedig  síráson kapom 
magam. Olyan érzékeny vagyok. 

Mordeen óvatosan felkelt. 

- Ha valóban partit rendezünk, talán 
jobb lesz, ha most pihenek egy 
kicsit - mondta. - Az izgalom 
kifárasztott. 

- Enned kellene - mondta Joe Saul. 

- Nem, most nem. Később majd 
iszom egy kis tejet, és eszem egy 
kis pirítóst. 

8 Akkor feküdj le. És ha túl 
megerőltető a parti, akkor nem 
rendezzük meg. 

- Szeretném, hogy itt legyenek a 
barátok, az ikrek, a szomszédok. 
De ki fog főzni, és ki készíti el a 
puncsot? 


Te csak menj - mondta Joe Saul. - 
Majd én mindent megveszek a 
városban. Készen fogok 
hazahozatni mindent. Szomorú 
lenne, ha nem tudnánk ennyit 
megtenni, csak hogy 
megünnepelhessük a gyermeket. 


Mordeen elhaladt mellette, s kezét szeretettel húzta végig a hátán. 
Joe Saul figyelte, ahogyan ment, majd leült, s a kitöltött italt nézte. 


Joe Saul azt mondta: 


Ismét izgatott volt. 


Fáradt vagyok - mondta hirtelen. - 
Nagyon elfáradtam, mintha 
kiszaladt volna belőlem a vér. 
Olyan, mint valami sokk - mondta 
Ed. - Azt hiszem, az is. És ha 
minden igaz, olyan gyomorfájásod 
lesz reggelre, ami rosszabb, mint 
Mordeené. Neki csak egy kicsit fáj, 
te viszont vonaglani fogsz a 
fájdalomtól. És a szülés, a jóisten 
segítsen, Joe Saul, majd a 
szüléskor! 


Ajándékot akarok hozni neki, 
valami kedveset, valami szépet, 
hogy  felviduljon tőle, hogy 
táncoljon a szeme, s azt mondja: 
Ugyan ki gondolt volna arra, hogy 
ilyen szép holmit kapok? 

Azt hiszem, mindene megvan. 
Igen, tudom. De valamit, ami 
ünneppé teszi, valami, ami olyan, 
mint egy arany, egy szentség, egy 
gyöngy, mely olyan, mint az ima 
vagy a köszönet vörös rubinja. 
Valami kemény, érinthető, amit a 
kezébe foghat vagy a nyakában 
viselhet egy szalagon. Ez a 
kényszer bennem van, Ed. Gyere 
velem! 


Muszáj megvennem. Az öröm 
szimbólumot követel. Gyere velem 
a városba. Meghozunk mindent, 
ami a partihoz kell, s mindent 


megfőzünk. Mordeen olyan sokat 
dolgozott már minden egyes parti 
előtt, hogy alig élvezhette azokat. 
Ma este én leszek Mordeen keze. 
És akkor megvesszük. Még nem 
tudom, hogy mi legyen ez a 
szépség, de tudni fogom, amint 
meglátom. 
Most, hogy eldöntötte magában, ismét izgatott lett. 

- Siess, Ed! Idd ki a whiskydet, és 
gyere velem! Nem bízom meg 
magamban egyedül. 

Az ajtóhoz ment, majd visszajött, akár egy terrier, ha azt akarja, 
hogy engedjék ki. 
Ed lassan állt fel. Azt mondta gúnyosan: 

- Légy óvatos, Joe Saul! Ne 
feledkezz meg a gyermekről! 
Nehogy túlzásba ess! Tartalékold 
az erődet. 

És nagy komolyan hozzátette még: 

- Nem szeretnél egyedül maradni, 
de azt akarod, hogy Mordeen 
egyedül legyen? 

- Könnyen megfeledkeztem erről. 
Mordeen mindig olyan teljes és 
tökéletes volt. Köszönöm, hogy 
emlékeztettél rá. Majd szólok 
Victornak, s megkérem, hogy 
legyen itt a közelben. Odaviszem 
Mordeen-nak a régi csengőt. Ha 
szüksége van valamire, majd 
csenget, és Victor jön. Ed azt 
mondta csendesen: 

- Nem hiszem, hogy Victor... 

És akkor már tudta, hogy sohasem fogja kimondani azt, amire 
gondolt. 

- Victorral minden rendben van. 
Nem hallottad? Már elfelejtette, 
hogy valaha is megütöttem. Victor 
jó fiú. 

Kinyitotta az ajtót, s kiáltott. 
- Victor! 
És távolról jött a válasz. Joe Saul egymásba fonta két kezét. 
- Victor, , gyere — ide, beszélni 


szeretnék veled! Gyere csak, Ed! 

A két férfi kiment. Az ajtó becsukódott mögöttük. A polcon a 
rádióból zene szólt, az edényben fortyogott a víz. Az óra ketyegése 
szokatlanul hangosnak tűnt. 

Ekkor léptek hallatszottak a verandáról. Victor halkan kinyitotta az 
ajtót, megállt a küszöbön, s kinézett, miközben egy autó motorjának 
zúgását hallotta. Az felbúgott, majd a távolban lassan elhalt. Victor 
halkan bezárta az ajtót, s könnyed léptekkel az asztalhoz ment. Töltött 
magának egy italt, kiitta a poharát, s gyorsan újratöllött. A palack 
nyaka nekiütődött a pohárnak. A nyitott ajtón át, mely a hálószobába 
nyílott, Mordeen hangja hallatszott. 

- Te vagy az, Joe Saul? 

Victor csendben üldögélt, s kortyolgatta az italát. Tekintetét 
felemelte, és az ajtóra szegezte. Leült az egyik székre, s hátradőlt 
rajta. Az öreg szék nyikorgott alatta. Mordeen nyugtalanul kiáltott. 

- Ki van ott? 

Egy perc múlva már ott állt az ajtóban. 

Mordeen meglátta  Victort, megállt, s kezét kinyújtva 
belekapaszkodott az ajtókeretbe. 

- Ó, te vagy az? - mondta. - Miért 
nem válaszoltál? 

Victor megbillentette a széket, s kortyolni kezdte a tiszta whiskyt a 
pohárból. 

- Joe Saul megkért, hogy vigyázzak 
rád, míg ő a városban van. Rám 


parancsolt. 
- Mit akarsz, Victor? - kérdezte 
riadtan. - Most már nem volna 


szabad többet innod. 

Kiitta a poharat, s ismét töltött egyet. Mordeen testét figyelte. 

- Gyere be - mondta. - Gyere be, és 
beszélgessünk. 

Mordeen egy pillanatig habozott, majd arca szinte maszkká vált. 
Bezárt és várakozó lett. Elment az asztal mögött, s leült az ágyra az 
ablak előtt. Odakint egy tehén bőgött. Siratta a borját. 

Mordeen élettelen hangon, halkan kérdezte: 

- Mit akarsz, Victor? 

Megfordította a székét, hogy szembenézzen vele. Könyöke az 
asztalon pihent. Keresztbe tette a lábait. 

- Csak szeretném veled tölteni az 
időt - mondta. - Úgy tűnik, 
sohasem tudok beszélgetni veled. 
Nem érdekes? Azt gondoltam 
volna, te szeretnél beszélni velem. 


Mordeen kifejezéstelen tekintettel nézett rá. 
Victor megkóstolta az italt, s kényelmesen elhelyezkedett. Teste 
lomhán terült el a széken. A kis aranymedál megcsillant a nyakában. 


És most hallom ezt az érdekes hírt, 
de nem tőled. Az öreg Joe Saul 
közli velem. Azt hittem, te magad 
fogod elmondani nekem. 


Mordeen végül monoton hangon felelt. 


Victor mosolygott. 


Ha befejezted a kis játékodat, talán 
elmondod azt is, hogy mit akarsz. 


Ne csinálj úgy, mint aki nem tudja, 
miről beszélek. 

Tudom, miről beszélsz, de nem 
tudom, mit akarsz mondani. 


Keresztbe tett lábait kibontotta, s előrehajolt hozzá. 


Mordeen hangsúlytalanul felelte: 


Most hangosan felnevetett. 


- Ez az igazság - mondta. 
Victor most dühösen felpattant. 


Gondolod, hogy nem érdekel a 
saját gyermekem? - kérdezte. 


Nem a te gyermeked, Victor. Joe 
Saulé. 


Mordeen, gondolod, hogyha elég 
sokszor elmondod, akkor igaz 
lesz? 


Ez hazugság - kiáltotta. - Tudod, 
hogy az, és én is tudom. Tudod, 
hogy Joe Saulnak nem lehet 
gyermeke. . Ezt . tudod. . Nem 
szeretem, ha kihasználnak. Nem 
szeretem, ha kizárnak valamiből, 
ami az enyém. Ne próbálkozz 
trükkökkel, mert nem szeretem 
őket! Ez az én gyermekem. Sok 
lány került már bajba miattam, 
úgyhogy pontosan tudom, hogy 
nálam minden rendben van. De ez 
az első gyermek, aki meg is fog 
születni. Nem gondolod, hogy 


vannak érzéseim a saját vérem iránt? Gondolod, hogy úgy lehet 
használni engem, akár egy állatot, Joe Saul nyugalma érdekében? Ez 
talán sportszerű? Ő megkap mindent, én pedig... 


Azt felelte erre: 


Azt kaptad, amit akartál - mondta a 
lány. - Azt kaptad, amit fel tudsz 


fogni. 
Ezt ne mondd még egyszer! - 
mondta dühösen. - Amit én 


megértek és amit nem... Azt 
hiszem, bebizonyítottam neked, 
hogy bármit megértek, amit te 
megérthetsz. Még ha nem is jössz 
a közelembe ezután. 


Victor, ne akarj bántani engem. 

Ne bántsalak? Először nem értem, 
azután meg ne bántsalak. Épp 
eleget értek belőle ahhoz, hogy 
biztos legyek benne, ez itt az én 
gyermekem, és akkor is bántani 
foglak, . amikor —  megszülöd a 
gyermekemet. Ennyit értettem meg 
belőle. 


Dühösen hajolt feléje. Összezárt öklének csattanásával jelezte 
dühét és szándékát. 
A férfi dühének hatására Mordeenban is indulat gerjedt. Felállt, s 
hangjával küszködött. 


Mordeen most már kiabált. 


Megmondtam neked, Victor, és 
kértelek, és könyörögtem, hogy 
hidd el, bármit megteszek a világon 
csak azért, hogy Joe Saul 
elégedett legyen, mert szeretem őt. 
Igen - mondta Victor gúnyosan. 
Ismét elmondom neked. 
Figyelmeztetlek, hogy el kell 
hinned. 

Mit fog mondani, ha megtudja, 
hogy az én gyermekem? Mit fog 
szólni, amikor megtudja, hogy 
odakint voltál velem a pajtában, 
amikor ő részeg volt? 


Joe Saulé a gyermek, az iránta 
érzett szerelemben fogant. Láttam 
az arcát, amint felettem lebegett. 
Éreztem a karját, az ő karját, nem 
a tiédet. le nem vagy ebben 


benne, Victor. A mag lehet, hogy a 
tied. De szerelemről nem volt szó - 
senki sem adott vagy kapott 
szerelmet. Nem. Joe Saulé a 
gyermek. Joe Saulé és az enyém. 


Úgy nézett rá, mint egy anyamacska - karmait kinyújtva. Majd háttal 
állt az ágynak - fogai kilátszottak, s orrlyukai kitágultak. Aprókat 


lélegzett. 


És senki és semmi sem veheti ezt 
el. Furcsa dolgot kellett művelnem: 
el kellett rejtenem a 
megbántottságomat egy egész 
hegynyi szerelem mögé. Sem te, 
sem más nem veheti el ezt a 
gyermeket Joe Saultól. Hidd el, 
Victor! Korábban Lalán 
megtehettem — volna, de mit 
tehetnék most? 


Viclor testét és arcát megviselte a nő ereje. Ott állt, majd az ajtóhoz 
sétált. És hirtelen a padlóra vetette magát, a nő elé. Atölelte bokáját, s 


arcát a lábai elé temette. 


- . Istenem, magányos vagyok. 


Kétségbeesése olyan súlyos volt, akár egy szürke kő. 


Felemelte arcát, s ránézett. 


Mit tettem, Mordeen? Miféle bűnt 
követtem el? Éjszaka gondoltam 
mindarra, amit mondtál, Mordeen. 
Nevettem rajta. Nőkhöz futkostam, 
hogy bebizonyítsam, azok a 
szavak nem igazak, pedig igen. 


Bár sohasem találkoztam volna 
Joe Saullal. Bárcsak sohasem 
láttam volna a tekintetedet, amikor 
forrón s boldogan ragyog, csak 
mert őt látod. Ha nem tudtam 
volna, mehetnék a városi 
lányokhoz. Kotorásznék a 
ruhájukban, lecsendesíthetném a 
kuncogásukat, s  üzekedhetnék 
velük. De most hallom a hangodat, 
s te elnyomod az ő elégedett, 
sikongató tiltakozásukat. Érzem a 
belőled áradó meleget az ő fázós, 
kidomborodó mellükhöz képest. 


Azt mondta boldogtalanul: 

- Szeretlek. És ez nem olyasmi, mint 
amit már éreztem. Annyira más. 
Más, mint - ezt te mondtad egyszer 
- a tej. 

Mordeen arcán részvét tükröződött, amikor lenézett rá. - Szegény 
Victor, majd te is meg fogod találni. Ha nyitott vagy iránta, és képes 
vagy viszonozni, akkor megkapod. 

- Én is érveltem már így, 
magamban, Mordeen. De már 
megtaláltam ezt a fajta szerelmet. 
Itt zokog az agyamban, hogy ez 
nem történhet meg kétszer. 

Térdre emelkedett. 

- Azt kiáltja nekem, hogy ha nem 
mentem meg ezt, ezt, ami 
kétségkívül az, akkor elveszítem 
az esélyt. Mordeen - kiáltotta. - 
Őrült vagyok. Nem hiszem, hogy 
tudok élni. Nem úgy mondom, 
ahogy az ilyesmit kimondani kell, 
de nem hiszem, hogy élni tudnék. 
Egy őrült állat marcangol belülről. 

És valóban a fájdalom marcangolta. 

- Most már tudod - mondta a lány 
halkan. - Most már tudod, miért 
tettem, amit tettem. 

Szánalmában kezét a férfi homlokára tette, s hátrasimította a haját. 
Odakint egy viharfelhő takarta el a napot, s a konyhába beszűrődő 
fény egyre tompább lett. A rádió halkan, litániaszerűen sorolta a búza, 
az árpa, a kukorica, a zab, a széna, a sertés, a borjak, birkák árát. 
Mordeen azt mondta: 

- Azt hiszem, eső lesz. Nem tudnál 
elmenni, Viclor? Ha így érzel, nem 
az lenne-e jobb, ha nem lennél itt? 
Mert így semmi sem változik. 
Semmi sem változtathat rajta, 
Victor. Ugye, már arra is gondoltál, 
hogy megölöd Joe Sault. Igaz, 
Victor? 

- Igen - mondta. 

- Az sem változtatna a dolgokon. 
Akkor is Joe Saul felesége vagyok, 
és ez itt az ő gyermeke. És te, 


Victor, hidegebb lennél, mint a 
magány, s meghalnál a gyűlölet 
hidegségében. — Gondold meg 
alaposan, és menj el! Mindjárt 
eltelik az év, s jobb lesz, egyre 
jobb lesz. 


A konyhában teljes sötétség volt most, s nagyon távolról 
mennydörgés rázta meg a levegőt. Victor arcát Mordeen térdére 
fektette. Az idő és az év tovább haladt, fordult, ahogy a Föld is. Elmúlt 
az év, s a világ megfordult a nagy ellipszis mentén. 

Mordeen gyermeke egyre nőtt. S az év ment tovább. 

- Arra is gondoltam - mondta Victor. 
- Az eszem azt diktálja, hogy 
menjek, de én nem szeretnék. Ezt 
tudom. Mert arra gondolok, hogy 
vége a nyárnak, odakint a földeken 
ott van a gabona. Te pedig a 
melled alatt egyre terebélyesedsz, 
s a gyermekem rugdossa odabent 
a puha falat, és megfordul, és én 
nem tudom odatenni a kezemet, 
hogy érezzem a mozgó életet. 

- Maradj csendben, Victor, ez nem a 
te gyermeked! Egy év alatt majd 


elmúlik a szomorúságod. 
Nyomtalanul. 

- Egy év - mondta a férfi a sötét 
szobában. — És — mennydörgés 


hallatszott a távolban, és kék 
cikázás rázta meg a helyiséget. - 
Ismerem az elmúló évet. Az ősz 
fagyosra fordul, s a zúzmarától 
ropogós lesz és elsárgul a fű a 
folyó mellett, a toprongyos nyárfák 
alatt. A  feketerigók izgatottan 
repkedtek egy hétig, majd 
mostanra már el is mentek. A szél 
és a nyíl alakban röpülő vadkacsák 
dél felé — húznak az égő 
szömörcefák felett. És te, te súlyos 
léptekkel mész, a sarkadra lépsz, s 
a  válladdal  egyensúlyozod a 
gyermekem egyre növekvő súlyát. 


Az arcod ragyog, és a szemeid 
mosolyognak egész nap, s a szád 
talán felfelé irányul, mert 
mosolyogsz álmodban. 
Pszt, Victor - mondta fáradtan. - 
Nem a te gyermeked. Nem 
gondolod, hogy egy kicsit hideg 
van idebent? Havaseső lesz az 
esőből, azt hiszem. 

Elmúlt az év, s a korosodó Föld élete folytatódott. 

A szél halkan nyöszörgött, akár egy kísértet a ház sarkainál. 
Egy év alatt bármit el lehet 
felejteni, Victor. 
Ismerem ezt az évet - mondta 
szánalmasan. - Ismerem a fehér 
örvényeket, melyek lefelé 
kanyarodnak az ezüstös jégen a tó 
sekély vize fölött. Ismerem a 
körtefák fekete ágait, a szuszogó 
kutyákat és a viharokat. Érzem a 
jeges levegőt az orromban, a kék 
fájást a  körmeimben, és a 
savanykás almabort. Ma 
meghozzák a fenyőfát az erdőből. 
És te, Mordeen, csendes és fáradt 
vagy a várakozástól, némán 
mozdulsz, szemeddel és füleddel 
befelé figyelsz, hogy halljad, lásd 
és érezd a gyermekemet. 

Mordeen nehézkesen mozgolódni kezdett az acélos fényben. 
Nem a le gyermeked. Joe Saulé - 
mondta súlyos egyhangúsággal. - 
Kapcsold fel a villanyt, Victor, és 
rakd meg a tüzet! A hideg kezd 
beszivárogni ide is. Valóban 
megjött a tél. A terhességem ideje 
mindjárt lejár. És Ed és Joe Saul is 
hamarosan visszajönnek a 
karácsonyfával. Áss ki nekik egy 
ösvényt az úton a hóban, hogy be 
tudják hozni a fát! Azt mondták, a 
mennyezetig ér majd. És Victor, 
bárcsak lenne elég erőd ahhoz, 
hogy elmenj. Láttam, hogyan 


szenvedtél ebben a hosszú évben. 
De a szülés ideje hamar itt lesz, 
Victor. . Kérlek, próbálj "meg 
elmenni! Én nem gondoltam meg 
magam ennyi idő alatt sem. Joe 
Saulé a gyermek. Ebben a 
gyermekben fogom megvédeni őt. 
Ezt akár figyelmeztetésnek is 
veheted, Victor. 

Azt kiáltotta erre: 

- Mordeen, szeretlek, és nem 
vagyok képes elmenni! 

Azzal felállt, felkapcsolta a villanyt, kinyitotta a kályhát, s 
megpiszkálta a parázsló tüzet, hogy lángoljon. Már majdnem 
besötétedett. Az ablakon hatalmas, fehér hópelyhek sorakoztak és 
sodródtak lefelé. 

Az acélos tél ott feküdt a tájon, beosont az ajtókon és ablakokon, s 
fehéren kukucskált be a helyiségbe. A hó csendbe burkolta a földel. 
Morrieen nagyon nehézkesen emelkedett fel a heverőről. Vállait 
hátrafeszílette, s a gyermek mélyen és súlyosan domborodott ki a 
testében. Megtöltötte a teáskannát, s feltette a tűzhelyre. Egyik keze a 
hasán nyugodott, mintha emelni akarná a súlyt, mely lefelé húzta. 
Majd megállt, s hallgatott. 

- Azt hiszem, jönnek. Menj, segíts 
nekik, Victor. segíts nekik bejutni 
az ajtón! És kérlek, ne felejtsd el, 
amit mondtam! 

Victor kinézett, majd kinyitotta a verandára nyíló ajtót. Egy 
fuvallatnyi hó be is jött odakintről. Ed és Joe Saul egy szép nagy 
fenyőfát vonszoltak feléjük az ösvényen. 

Felcipelték a lépcsőkön a nyitott ajtóhoz. Victor megragadta, s a 
havas ágakat behúzta az ajtón. Joe Saul és Ed ott álltak a viharos 
verandán, s leveregették vállaikról a havat. Ott álltak, nevetve 
levetették magukról a kabátot, s lerúgták a cipőt a lábukról, majd 
bejöttek a kellemesen meleg konyhába. Arcuk kipirosodott a hidegtől, 
és szemeik könnyesek voltak. Odabent a melegben megdörzsölgették 
kezeiket. 

- Le kell vágnunk belőle - állapította 
meg Ed. - Mondtam, hogy túl 
hosszú lesz. 

Mordeen hozott egy söprűt, hogy eltakarítsa a havat, még mielőtt az 
elolvad. Lassan, óvatosan gördülő léptekkel ment. 

Joe Saul felkiáltott. 

- Legyen inkább túl nagy, s levágjuk, 


mintsem hogy kicsi legyen, és meg 
kelljen  toldanunk. Add csak a 
seprűt,  Mordeen, neked nem 
szabad ilyesmit csinálnod! Gyere, 
ülj le, hadd csináljuk meg 
helyetted! 

Mordeen elmosolyodott, s azt mondta: 

- Nehéz volt megszokni, hogy ne 
végezzem el a munkámat. Talán 
egyszer még megbánod, ha 
elkényeztetett kisasszonyt csinálsz 
a feleségedből. 

- Majd megtanulod ismét elvégezni 
azt, ami a te dolgod - nevetett Joe 
Saul. - De nem most. A munka, 
amit — most végzel, sokkal 
fontosabb. Mondtam Ednek, hogy 
mennyire . meglepődtem, amikor 
megmozdult a gyermek. Feküdtünk 
az ágyban, azt hiszem, félig 
aludtam, s éreztem a titkos kis 
mozdulatokat, és felébredtem rá. 

Felnézett s mosolygott, miközben emlékezett. 

- Először olyan volt, mintha valaki 
megérintett , volna azért, hogy 
felhívja magára a figyelmemet, de 
csak nagyon gyengéden. 

És akkor éreztem, hogy kúszik, mint egy puha macska. És azután 
egy kis lökés következett, majd, ha hiszed, ha nem, egy kis rázkódás 
következett, mint egy néma nevetés, majd ismét egy mászó mozdulat. 
Éreztem, hogy felmászik a gerincemen, majd lefut rajta. Majd 
rázkódásszerű nevetés következett. Nos, nagyon is meglepett. Először 
azt hittem, valamelyik kutya bemászott hozzánk az ágyba. És felültem, 
és felkapcsoltam a villanyt. Mordeen nem ébredt fel rá. És tudod, mi 
volt az? - mutatott oda. - Ő volt az, aki az anyja sötétségében 
játszadozott. 

Örömében felnevetett,  Mordeen pedig — mosolygott. Victor 
nyugtalanul mozdult meg. 

Ed azt mondta: 

- Tudom, milyen az. De ha igazi 
rugdalózást akarsz érezni, akkor 
ikreid kell hogy legyenek. Azt 
hiszem, ők röplabdáznak. Az orvos 
nem mondta, hogy ikrek lesznek, 


Joe Saul izgatottan kérdezte: 


Victor idegesen mondta: 


Victor azt mondta: 


Mordeen figyelte. 


ugye, Mordeen? 

Nem - felelte. - Csak egy 
gyermeket várunk. Már megfordult, 
és tökéletes. Láttam - mondta 
csodálattal. - Láttam a 
röntgenfelvételen. . Először . nem 
tudtam, hogy ő az. Tudod, 
milyen? Mint egy katedrális, 
boltíves tetővel és egy hatalmas 
oszloppal. Az volt a gerince és a 
bordái. Először nem tudtam kivenni 
belőle, csak amikor Dr. Zorn 
megmutatta. Azután ott volt fejjel 
lefelé, , összegömbölyödve, akár 
egy macskakölyök. 


Milyen volt, mit láttál? 

Mindent - mondta. - A fejét, a kis 
karjait, a lábait, a behúzott 
végtagokat. Sokat ugrált, de most 
nyugton van. Ez nyugtalanított is. 
Azt hittem, valami nem stimmel. De 
a doktor azt mondta, minden 
rendben van. Szerinte most 
nyugton lesz egy darabig. Alszik a 
nagy csata kezdetéig. 


Ha nem állítjuk fel a fát most, akkor 
szeretnék visszamenni a 
szobámba. Nem érzem jól magam. 
Menj csak - mondta Joe Saul. - 
Majd vacsora után felállítjuk. 


Nem vagyok jól - s szinte futva 
ment ki a szobából. 


Nem tudom, hogyan fogunk elférni 
e körül a hatalmas fa körül - 
mondta Mordeen. - Csaknem kitölti 
a szobát. 

Úgy is van rendjén - mondta Joe 
Saul. - Szeretném látni azt a 
röntgenképet. . Szeretném, ha 
megkaphatnám. 


- Az orvos is tanulmányozni akarja - 
mondta Mordeen. - De ha bemész 
hozzá a rendelőbe, biztosra 
veszem, hogy megmutatja neked. 

- Talán később azt is megengedi, 
hogy megtartsam - mondta Joe 
Saul. Leült az asztal mellé, s 
kényelmesen kinyújtóztatta karjait. 

- Jövő karácsonykor. Ed, a 
következő fa alatt, amit behozunk 
ide, már a fiam is itt fog ülni. És 
kap ajándékokat. Nem is tudom, 
mit vegyek neki a legelső 
karácsonyra. Még ki kell 
gondolnom. De egy egész évem 
van arra, hogy kitaláljam. 

- Valami kerek vagy puha vagy 
fényes kell az első évre - 
tanácsolta Ed. - Eleinte csak az 
ilyesmi érdekli őket. De jobb lenne, 
ha nem úgy beszélnél róla, mint aki 
fiú lesz. Lehet, hogy kislány. 

- Nem számít - mondta Joe Saul. - 
Lányt is szeretnék. Szeretni fogom, 
bármi is lesz. 

Mordeenhez fordult. 

- Menj a hálószobába, és feküdj le 
pihenni - parancsolta. - Én most 
vacsorát készítek. Majd szólok, ha 
elkészültem. Ed is velünk eszik. Ő 
majd segít nekem. 

Mordeen lassan, engedelmesen állt fel. 

- Nagyon el vagyok kényeztetve - 
mondta mosolyogva. - És ez 
nagyon is tetszik nekem. Lusta 
feleséged van, és ez a te hibád. 

Felállt, odament hozzá, kezébe fogta a fejét, s mélyen a szemébe 
nézett, miközben magasra emelte az állát. És örömében felnevetett. 

- Nézd csak, nézd, Ed, hát nem 
gyönyörű? 

És ajkai hirtelen megremegtek, s félrekapta tekintetét. Mordeen 
nehézkesen ment ki az ajtón. 
Joe Saul megpiszkálta a tüzet, s egy nagy edényt tett fel a kályhára. 

- Sült lesz vacsorára - mondta. - 


Akár tetszik, akár nem, ez lesz, Ed. 
Gyorsan végezte az előkészületeket. 

- Sült máj, főtt krumpli, fej. És 
tapióka lesz desszertnek. Kérsz 
egy kis whiskyt, Ed? 

- Nincs ellenemre. 

Joe Saul az asztalhoz vitte a palackot és a poharakat, s kitöltött két 
nagy adagot. 

- Egy perc és átmelegszik - mondta. 
- Már minden készen van. Amint 
megsül a máj, ehetünk. 

Félig kiitta a whiskyjét, majd letette a poharat az asztalra. 

- Furcsa, Ed - mondta. - Persze, 
tudod, hogy a gyermek ott van, 
persze, hogy ott van, de akkor is 
rejtélyes ez az egész. Szerintem 
nem is tudod egészen elhinni, csak 
ha már megszületett. De ő már 
látta, valóban látta a fejét, a karjait 
és a lábait. Ez egészen más. 
Nagyon is más. Ettől valódi az 
egész. Már nem egy gondolat vagy 
kívánság vagy ima. Valóság. 
Látnom kell azt a képet. Meg kell 
néznem. Majd holnap elmegyek. 

- Értem, mire gondolsz, Joe Saul. 

Az ajtó kivágódott, s Victor állt előttük. Szemei vadul forogtak. 

Kabátban volt, s egy bőröndöt cipelt. 

- Nem bírom tovább. Megyek. 
Elmegyek most azonnal. 

Joe Saul meglepődve nézett rá. 

- Elmész? Mi van veled, Victor? 

- Nos, nem bírom tovább, ennyi az 
egész. 

- Nem tudnád elmondani nekem, 
hogy mi a baj? - kérdezte Joe Saul. 

Victor agyában kínzó küzdelem zajlott le. Tekintetében erős 
kínlódás, gyűlölet, vágyakozás és szeretet volt. Joe Saul azt kérdezte: 

- Azért van, mert  megütöttelek, 
Victor? 

Victor egy percig viaskodott önmagával, majd végül döntött. Joe 
Saulra nézett. 

- Ez az - mondta. - Nem tudok 

megmaradni egy olyan helyen, 


ahol arcul ütöttek. 

De elnézést kértem - mondta Joe 
Saul. - Azt mondtam, hogy 
sajnálom. Annyira megbántottalak 
vele, Victor? 

Igen. 

Sajnálom. Most az öröm ideje van. 
Nagyon sajnálom. Van valami, amit 
tehetnék érted? 


Victor küszködött önmagával. Érzelmei legyőzték. 


Nincsen - kiáltotta. - Nincs. 
Megyek. 


Megfordult, s futni kezdett, mint aki nem bízik magában. Kifutott az 
ajtón, s nyitva hagyta azt maga után. 


Joe Saul felsóhajtott. 


Az ajtóhoz ment, kinézett rajta, majd halkan becsukta, s visszajött 
az asztalhoz. 


Kiitta a maradék whiskyt. 


Azt hittem, már elfelejtette — - 
mondta. - Sajnálom, hogy így érzi. 
Még azt sem mondta meg, hogy 
hová küldjem utána a fizetését. 

Ed nyugtalanul szólalt meg. 

Hadd menjen! Nagyon fiatal még, s 
ez a borongós gondolatok ideje, 
Joe Saul. Olyan korban van, 
amikor a sérelmeket szinte 
szikláknak érzi az ember. Hadd 
menjen! Sok Victor van a világon. 
Mindig is lesznek Victorok. 

Azt hiszem, igazad van. Bárcsak 
ne ütöttem volna meg! Szégyellem 
magam miatta. 

Talán ő is szégyelli magát. 

Miért? 

Azért, hogy megfutamodott. 
Szomorú vagyok, mert gyengének 
bizonyultam. Nem szeretném, ha a 
gyermekem is örökölné ezt tőlem. 


Ne felejtsd el, amit mondtam. 
Jövőre már neki is lesz saját 
ajándéka. Mostanra valóság lett a 
gyermek a képpel. Ott van, és én 
láthatom. Közelebb van, mintha a 


Ed vigyorgott. 


másik helyiségben lenne. Csak egy 
keskeny kis fal választja el. Talán 
hall és érez is már. Hamarosan 
ajándékot fog kapni tőlem. 

Bolond vagy, Joe Saul. Bolond 
vagy. 

Talán igen, de remélem, hogy ilyen 
is maradok. Furcsa gondolatom 
támadt. Ott van, ott van. Miért ne 
vehetnék neki ajándékot már az 
idén? Miért is ne? 


Lehet, hogy egy kissé nehéz lenne 
átadni neki. Bolond vagy te, Joe 
Saul. 


-. Nos, igenis adhatnék neki ajándékot. Gondolkodtam rajta, mit is 
adhatnék neki. Ha megvolt bennem a gyengeség, s megütöttem 
Victort, talán más gyengéim is vannak. Erre gondoltam akkor is, 
amikor azt mondtam, hogy be akarok menni Dr. Zornhoz, hogy lássam 
a képet. S most egyre többet gondolok rá. Tiszta vért szeretnék adni a 


fiamnak. 


Úgy is lett - mondta Ed 
nyugtalanul. - Miről beszélsz? 
Bizonyosságot szeretnék adni neki, 
dokumentálva. . Megkérem Dr. 
Zornt, hogy vizsgáljon meg 
alaposan. A fejemet, szívemet, 
gyomromat, mindent. Talán ezt 
elmondhatom a gyermeknek is - 
ezt kaptad apádtól, elsősorban 
erőt, egészséget és tisztaságot. 
Nem is lenne rossz ajándék, Ed. 
Szerintem tényleg megbolondultál - 
mondta Ed nyugtalanul. - Ez 
bolondság. Nekem nem tetszik az 
ötlet. Nem szeretném, hogy 
megtedd. 

Nem szeretnéd. Miért nem? 
Odaadhatom neki az összes papírt 
Dr. Zorn aláírásával, talán egy 
hatalmas pecséttel s — vörös 
szalaggal átkötve, mint valami 
diplomát. Felrakhatom dísznek a 
fára. Az első és legjobb ajándék a 


számára. 

- Ne tedd! Zorn azt hiheti, hogy őrült 
vagy, ahogy én is azt hiszem. És 
ezt is ráírhatja a papírodra. 

Joe Saul mindkét pohárba töltött. Áthajolt az asztal fölött Ed felé. 

- Ne mondd el  Mordeennek! 
Titokban fogom tartani, mint valami 
tréfát. Még sohasem voltam rendes 
kivizsgáláson. Jót fog tenni neki. 
Ed. Ne mondd el Mordeennek! 

Ed ekkor felállt. 

- Nem akarom, hogy ezt tedd. 
Nekem nem tetszik ez az egész. 
Bolondság. 

Joe Saul azt mondta halkan: 

- Szerintem a legegészségesebb 
dolog, amit valaha is tettem. Nem 
tudom, miért nem tettem meg 
korábban. 

Felemelte poharát, s azt kiáltotta: 

- Ajándékot kap tőlem. És ennek az 
ajándéknak tökéletesnek kell 
lennie. A lehető legnagyobb 
ajándékot kapja tőlem a világon. 
Az én fiam életet kap tőlem. 


Harmadik felvonás első jelenet 


A hajó apró kabinja régi volt, kényelmes és jól kihasznált. Az egyik 
oldalon egy kis asztal állt, forgószékekkel, melyek a padlóhoz voltak 
rögzítve. Vizespalackok és poharak sorakoztak egy kis faliszekrény 
polcain. A falakat sötét színű fával lambériázták, s éveken át alaposan 
olajozták. Az egyik fal mellett, a fogason lógó tengerész-kabátok alatt 
egy láda állt, melyet padnak kárpitoztak. Két süppedős bőrszék volt a 
kis szeneskályha mellett, s a párkányon egy gyönyörűen kidolgozott, 
kétárbocos hajó makettje volt, mellette egy angyalhajjal, ezüst és piros 
üveggömbökkel díszített műkarácsonyfa. A parányi kandallón egy 
rövid, nehéz piszkavas, egy lapát és egy szénfogó sorakozott. A 
hajóablakok alatti falon sok-sok távoli földön tett utazás trófeái - afrikai 
lándzsák és bunkósbotok, cápafoghegyű dárdák Polinézia déli 
részéről, tőrök és más gyilkolásra alkalmas szerszámok, egy-két 
boszorkánymaszk, és egy zsugorított fej - fekete és vészjósló -, mely a 
hajánál fogva volt felfüggesztve. 

Az ajtó nyitva volt, előtte a híd korlátja húzódott, felette a dokkok 


éjszakai városa, mögöttük pedig magas, kivilágított épületek, s 

neonfények, melyek valósággal ragyogtak az égen. Egy másik, zárt 

ajtó a hálókabinokhoz vezetett. Odabent szénnel rakott tűz égett a 

kandallóban. Kintről beszűrődtek a kikötő zajai, a motorok zúgása, a 

gőz sziszegése. A kikötő mögött a város hangjai: villamosok és 

teherautók, autódudák és a zenegépekből előcsalogatott muzsika. 

Mr. Victor kék egyenruhában és sapkában lépett be a kabinba. 
Idegesen körülnézett, majd a kandallóhoz ment, megkevergette a 
széndarabokat, s megveregette a piszkavasat a vasrácson. Egy 
vontatóhajó ekkor adta le az elhaladást jelző szignált a folyón. A 
városban tűzoltókocsi szirénája vijjogott fel újra meg újra. Mr. Victor ott 
állt, s nézte a kis karácsonyfát a párkányon. A zárt ajtó túlsó feléről 
Mordeen hangja hallatszott. Azt kiáltotta: 

- Joe Saul! 

Mr. Victor arrafelé fordította a fejét. 

s Joe Saul! 

A hang riadtan szólt. 

Mr. Victor az ajtóhoz ment, s kinyitotta. 

- .  Nincsitt - mondta. - Gyere ki, beszélni akarok veled. 

Egy perc múlva ott állt az ajtóban a nő. Haja kócos volt a párnától, 
tekintete ijedtnek s bizonytalannak tűnt az alvástól. Azt mondta: 

- Álmodtam. 

S majd amikor magához tért: 

- Hova ment Joe Saul? 

- Kiment a partra - mondta Mr. 
Victor. - Azt mondta, várjam meg 
itt. Legyek készenlétben, hátha 
szükséged lesz valamire. 

- Közeledik az idő, Victor - mondta. - 
Megvoltak az első szaggató 
fájásaim. Talán még nem is az 
igazi fájások, de érzem, már közel 
van az időm. Azt akarom, hogy Joe 
Saul itt legyen velem. Itt szeretném 
tudni őt. 

Fel-alá járkált súlyos, gördülő léptekkel, melyek csak a szülés előtt 
álló nőkre jellemzőek. 

- Ülj le - mondta Mr. Victor. 

- Nem - mondta. - Nem kényelmes, 
ha ülök. 

És akkor röviden-kurtán felnevetett. 

- Egy nő azt mondta nekem, mindig 
tudta, mikor esedékes a szülése, 
mert . olyankor nekifogott, s 


Nyugtalan izgalom töltötte 


odébbmozdította egy kissé. 


Kitartotta a karját, s felkiáltott. 


kitakarította a fiókokat. Nos, nekem 
is eszembe jutott, hogy poros a 
szekrényem alja, s le akartam 
hajolni, hogy kitakarítsam. Azt 
hiszem, nekem ez volt a jel. Azt 
szeretném, ha Joe Saul itt lenne. 
Ha hamarosan nem jön vissza, 
szeretném, ha utánamennél, 
Victor. Most már nagyon hamar itt 
lesz az idő. 

el  Victort. Az egyik széket 


Nem - mondta végül halkan, de 


mégis határozottan. - 
Megpróbáltam, Mordeen, 
megpróbáltam erőt venni 


magamon. És érzem, hogy ha így 
megy tovább, nem tudom, mit 
fogok tenni. 


Nézd, milyen izgatott vagyok. A 
kezeim már nem maradnak 
nyugton. Mordeen, nem 
engedhetem, hogy elmenj! 

Hogy elmenjek? Mit mondasz? - 
kérdezte Mordeen, s az arca egy 
pillanat alatt riadt lett. 

Már átgondoltam - kiáltotta a férfi. - 
Nem tudom végigcsinálni. Te az én 
asszonyom vagy, és ez itt az én 
gyermekem. Az enyém kell hogy 
legyél. 

Megbolondultál? - A nő azzal elébe 
állt. - Nem vagyok a te asszonyod. 
Talán őrültség - mondta a férfi. - És 
talán még ennél is nagyobb 
őrültségeket teszek. Most velem 
kell jönnöd. Te az én asszonyom 
vagy, és nem hagyhatom, hogy itt 
szülessen meg a gyermekem. 
Victor - mondta a nő szinte 
parancsolóan. - Menj a kabinodba! 
Most azonnal. Ha Joe Saul 
hallaná, amit mondasz, akkor 


lehajítana a hajóról, vagy meg is 
ölne. Menj a kabinodba! 
Nem - mondta a férfi 
elgondolkodva. - Túl késő. Enyém 
kell hogy legyél, és enyém lesz a 
gyermek is. 

A hisztéria egyre erősödött a hangjában. 
Ennek így kell lennie. Jó lenne, ha 
épp annyira szeretnél, amennyire 
én szeretlek téged. Enyém kell 
hogy legyél, akár akarod, akár 
nem. Ez az életem. Nem fogom 
eldobni, jöjjön bármi is. Nézd! - 
kiáltotta. - Megpróbáltam elfutni és 
itthagyni téged meg a 
gyermekemet az öreg Joe 
Saulnak. Nem voltam képes 
megtenni. Visszajöttem. 
Megpróbáltam bölcs lenni, 
türelmesen várni. De hogy az öreg 
Joe Saul karjaiban lássam az 
asszonyomat és a gyermekemet? 
Nem, ezt nem tudom megtenni. 
Victor - mondta Mordeen. - Már 
megmondtam neked, miért van 
szükségem erre a gyermekre. 
Szeretem Joe Sault. Ez őrület! 
Őrület vagy sem, akkor is így van - 
mondta a férfi unott hangon. - Nem 
fogom elveszíteni az egyetlen 
életet, ami valaha is az enyém volt. 
Még akkor sem, ha porig ég a 
világ. 

Mordeen azt mondta erre kedvesen: 
Szegény Victor. Sok mindent nem 
értesz, és úgy tűnik, egyáltalán 
nem érted. 
Talán nem is kell, hogy értsem - 
mondta. - Eljössz velem most, ma 
éjjel. Van nálam hely a számodra. 
Van orvosunk. Most azonnal velem 
jössz. Velem kell jönnöd - mondta, 
s felemelte a hangját. - Ki kell 
szabadítsalak innen. 


Most már megijedt tőle. Érezte benne az egyre növekvő hisztériát. 


Nem megyek, Victor, nem érted? 
Semmi sem vehet rá, hogy 
elmenjek. Nem érted? 


Victor lehajtotta a fejét, s lassan megrázta. 


Van más megoldás is - mondta. - 
Itt várunk, így, ahogy vagyunk. 
Amikor . Joe — Saul megjön, 
elmondom neki. Elmondok neki 
mindent. Nem hiszem, hogy képes 
vagy a szemébe nézni, és azt 
mondani: Ez nem igaz. Akkor ki fog 
dobni téged, én pedig elviszlek 
magammal. Dühében talán még 
kezet is emel rád meg a 
gyermekre. Érdemes, Mordeen? 
Vagy tegyük fel, hogy mégsem 
teszi, s beleegyezik abba, hogy így 
legyen. Akkor úgy kell leélned az 
életedet vele, hogy ő állandóan 
palástolja a gyűlöletet s a gyermek 
iránt érzett gyűlöletét. Márpedig én 
megmondom neki, Mordeen. Még 
akkor is, ha nem így akartam. 
Akkor is megteszem. 


Mordeen teste meghajolt a fájdalomtól. Előredőlt, s szemei nagyra 


nyíltak. Harapdálni kezdte az ajkait, míg a fájdalom el nem múlt. 


Kezdődik. Adj nekem egy kis időt! - 
könyörögte. - Kérlek, Victor, adj 
nekem egy kis időt, hogy 
gondolkodhassak rajta! Most nem 
vagyok képes rá. Nem látod? 

Nem - mondta. - Én már túl 
sokszor végiggondoltam ezt az 
egészet. Nem merek időt adni 
neked. Nem, azt nem engedhetem 
meg magamnak - kiáltotta.  - 
Mondom, hogy nem merem. Velem 
kell jönnöd! 

Nem megyek - mondta. - Joe Saul 
meg fogja érteni, és minden 
rendben lesz. 

Ezt te sem gondolod komolyan, 
Mordeen. Ha így lenne, miért nem 


fogadott örökbe egy gyermeket? 
Miért kell folyton a vérről meg a 
családról beszélnie? Nem, ezt te 
sem gondolod komolyan. Odament 
a férfihoz, s könyörgőre fogta. 
Kérlek, Victor, ne tégy tönkre 
három embert egy miatt! Ő 
sohasem bántott téged. Miért 
akarod megölni, és miért éppen 
így, engem használsz eszközként 
ahhoz, hogy végezz vele? Mit 
nyersz ezen az egészen? Kérlek, 
Victor. Legalább egy kis időt adj 
nekem! 

Nem - mondta. - Az idő az 
ellenségem. 


Mordeen hirtelen elcsendesedett, nagyon elfáradt. 


Victor nyugtalanul kérdezte: 


Victor, sok minden történt már. A 
gyermek nő a  méhemben, s 
változnak a gondolataim is. Nem 
vagyok már a régi. 


Ez valami csel? 

Nem Z mondta Mordeen 
csendesen. - Nem hiszem, hogy 
csel, hacsak nem ellenem is 
irányul. Amikor először kértem a 
segítségedet, a fájdalomba voltam 
zárva. Nem létezett számomra más 
a világban, csak Joe Saul meg én 
magam. Ám a hosszú hónapok 
során a világom kitágult. Most már 
nem vagyok elzárva. 


Victor azt mondta erre nyugtalanul: 


Mit akarsz tenni? 

Azt próbálom megértetni veled, 
hogy most már szívesen látott 
vendég vagy. 

És mi van Joe Saullal? - követelte. 
Vele kapcsolatban semmi sem 
változott. Szeretem Joe Sault. Nem 
fogom megbántani. A felesége 
vagyok. 

Azt gondolod rólam, hogy bolond 


vagyok? Azt akarod mondani, hogy 
mindkettőnket szeretnéd majd? - 
kérdezte türelmetlenül. 

- Nem úgy, ahogyan te érted ezt, 
Victor. De megpróbálnám kinyitni a 
családot mint valami kaput. S mi 
befogadnánk téged is. 

- Gondolod, hogy egyszerre két 
férfinak is lehetsz a felesége? 

- Nem, Victor, én csak Joe Saul 
felesége lehetek. 

- Akkor nemet mondok! - kiáltotta. - 
Nem és nem! 

Figyelmesen nézte, mint aki arról akar megbizonyosodni, hogy nem 
változik meg közben az illető. 

- Kérlek, Victor! 

- Nem. 

- Victor - kiáltotta Mordeen. - Te nem 
tudod, mit jelent választani. Nem 
ismersz engem. Kérlek, Victor. Ne 
tedd ezt, Victor! Kérlek, ne tedd! 
Azt felelte erre: 

- Sokat gondolkodtam rajta, 
Mordeen. Itt fekszem az ágyban, s 
hallom, hogy  nevetgélsz és 
tervezgetsz . Joe Saullal. Mit 
gondolsz, milyen érzés az? 
Mordeen, ha a döntésemet abban 
a tudatban hoznám, hogy biztos, 
hogy holnap meghalok, akkor is 
megtenném. Velem kell jönnöd. 

- Biztos vagy benne, Victor? Nem 
lehetne változtatni rajta? Nem 
adhatnál nekem egy kis időt? 
Kérlek, Victor, egy kis időt! 

- Nem - felelte. - Most már nem 
tudok visszakozni. Hosszú, 
keskeny alagútban vagyok, és itt 
képtelenség megfordulni. 

Mordeen egy hosszú percig nézte, s szemei közben megteltek 
könnyel. Egyikük sem látta, hogy Ed ott áll az ajtóban, s figyeli őket. 
Sötétkék kapitányi egyenruhája szinte teljesen elrejtette alakját a 
félhomályban. 

Mordeen lassan megrázta a fejét. 


- Nincs más választásom? - 
kérdezte. 

- Nem, nincsen. Hozd a kabátot! 
Csak azt hozd magaddal! Minden 
más új lesz - minden. 

Mordeen mélyet sóhajtott. 
8 Tudod, hogy meg foglak ölni, 


Victor? 
- Siess! - mondta a férfi. - Csak a 
kabát kell. Másra nincs 


szükségünk a régi életedből. 

Mordeen szótlanul nézte, s tekintete eltökéltséget tükrözött. A 
fogashoz ment, és leemelt róla egy hosszú, szürke kabátot. 

- Victor - mondta. - ldehoznád a 
bőröndöt az ágyam alól? 

- Miféle — bőröndöt?  - kérdezte 
gyanakvóan. - Semmire sincs 
szükségünk ebből az életből. 

Mordeen feléje fordult. 

- A kórház miatt - mondta. - Hetekre 
előre becsomagoltam. 

A férfi habozott. 

- Hozzad, Victor! - mondta. 

A férfi az ajtóhoz ment. Amikor kilépett, Mordeen odasietett a 
falhoz, s a rajta sorakozó tárgyak közül leemelt egyet. Kihúzott egy 
rövid, vastag kést a tokból, s elrejtette a kabátja alatt. 

Eközben észrevette Edet, aki odabent állt az ajtónál, s lassan 
megcsóválta felé a fejét. Mordeen tökéletesen mozdulatlanul állt, 
száját egy kissé kinyitotta. 

Victor megjött a hálószobából, magával hozta a bőröndöt. Amikor 
meglátta Edet, a padlóra ejtette a bőröndöt, s elindult Ed felé. 

- Mi a fenét akarsz? - kérdezte. 

Ed azonban elnézett mellette, s Mordeent figyelte. 

- Egyszer megtörtént, hogy nem 
segítettem rajtad, nem vállaltam a 
felelősséget - mondta. - Most igen. 

- Takarodj innen! - kiáltotta Victor. 

a Pszt - mondta Ed. 

Mordeen azt mondta: 

- Én magam csináltam mindent. 
Nincs szükségem a segítségedre. 

- De most kapsz segítséget - 
mondta Ed. - Akár akarod, akár 
nem. 


- Te csak ne avatkozz bele! - kiáltott 
rá Mordeen. - Tartsd magad távol 
ezektől a  — dolgoktól. Amit 
elkezdtem, azt be is fejezem. 

- Megkaptam a parancsot - mondta 
Ed. 

- Ma éjfélkor elhajózom. Búcsúzni 
jöttem - mondta, s Victorra nézett. - 
Feljössz velem a fedélzetre? - 


kérdezte. - Mondandóm van a 
számodra. 

- Mondd el itt! - mondta Victor 
nyersen. 


- Nem mondom. Titok. Gyere! - 
azzal magával vitte Victort, ki az 
ajtón, s mindketten eltűntek az 
éjszakában. 

Mordeen ott állt mereven. Szemei szélesre tágultak a félelemtől. Az 
következelt be, amire számított. Beleborzongott. 

Még akkor is csak maga elé bámult, amikor Ed barát ismét belépett 
a helyiségbe. 

Odament Mordeenhez, gyengéden kivette kezéből a kést, s 
visszatette a tokjába. Visszament Mordeenhez, megfogta a karját, s a 
székhez segítette, hogy leüljön. 

Azt kérdezte: 

- Hol van Joe Saul? Azért jöttem, 
hogy elbúcsúzzam tőle. 

Mordeen csak most tért magához. 

j Nem volt rossz, Ed. Ő nem volt 
gonosz. 

- Tudom - felelte. 

- Nem tudok gondolkodni. Már 
jönnek a fájások. 

Joe Saul állt meg ekkor a nyitott ajtóban, terpeszállásban, leejtett 
vállakkal. Álla megkeményedett a haragtól, s tekintete dühtől lángolt. 
Mordeen elindult felé. Amikor észrevette a tekintetét, mely nem rá, 
hanem mellé irányult, félénken a fogas alatti szekrényhez lépett, mint 
aki el akar bújni. 

Ed felkiáltott. 

- Kerestelek. Megkaptam a 
parancsot. Éjfélkor hajóra szállok. 
Mi bajod van, Joe Saul? Ittál? 

- Inni? Nem! Nem ittam - kiáltotta 
dühösen. - Beteg vagyok. Ennyi. 


Beteg vagyok... 

Ed kétségbeesetten mondta: 

- Elmentél Dr. Zornhoz. 

- Igen, elmentem. Magamtól. Senki 
sem kérte, hogy menjek. A fenébe 
is, senki sem kérte, hogy elmenjek. 

Ed azt mondta reményvesztve: 

- Elmentél Dr. Zornhoz. Mindent 
tudsz. 

Mordeen halk agóniában ölelte át magát. Joe Saul tekintete 
bizalmatlanságról árulkodott. Nem nézett Edre. Nem nézett Mordeenre 
sem. 

- A szívem. Dr. Zorn azt mondja, 
rossz a szívem. Én és a rossz szív. 
Egyszer voltam csak beteg, 
gyermekkoromban. Az okozhatta. 

Ed most úgy beszélt Joe Saulhoz, mint egy gyermekhez. 

- No és, súlyos? 

Joe Saul felkiáltott. 

- Veszélyes! Azt mondja, meg kell 
tanulnom könnyedén venni a 
dolgokat. Én és a könnyedség! 

Ed a forgószékre üli az asztal végében, s egyre csak nevetett. 

- Mi rossz van abban? Talán jót 
tesz, ha könnyedebben veszed 
majd a dolgokat. Én magam is 
szeretnék úgy élni. Több időt 
tölthetsz majd a gyermekkel. 

Joe Saul azt mondta erre: 

- Szerintem is. Hiszen Mr. Victor már 
minden könyvet elolvasott. Most 
már akár dolgozhat is. 

Mordeen eltakarta arcát a kezével. Ed azt mondta: 

- Felejtsd el Victort. Victor nincs itt. 

Joe Saul azonban folytatta, mint aki nem is hallotta. 

- Egyszer, egy szép napon egy 
hatalmas hajó kapitánya lesz. 
Felmegy a hídra, csak hogy 
megnézze, minden rendben van-e. 
De a hajózás akkor sincs a 
vérében. Mint egy nagy szálloda, 
olyan lesz a hajó, ide-oda úszik 
majd. Talán annyira nagy lesz, 
hogy meg sem tudnak fordulni 


vele. Mint egy komppal... 
- Hagyd abba - mondta Ed. - Ne 
vádold Victort! 

Joe Saul azt mondta erre: 

- A világ kezdetén kiégett hajókon 
eveztünk, a — part mentén. 
Tengerészek voltunk. Majd a 
vitorlákkal merészebben kezdtük 
szelni a vizeket, s egy kis fényt 
hoztunk a világba, hogy ne 
tapogatózzunk a sötétségben. 
Sokat küzdöttünk a szelek és az 
áramlások ellen. Bejártuk a partot 
fel és le Sidontól Cornwallig, 
Karthágótól a Jóreménység fokig. 
És akkor félénken kiléptünk a 
sötétségbe. Vakon kúsztunk ki, s 
azt láttuk, hogy nem is olyan 
fekete, hanem valójában egy másik 
ragyogó világ van ott. Ismertük a 
mozdulatait, a  nyikorgását, a 
szagát, a madarak jellegzetes 
röpülését, a barna iszapot a 
tengerben, a lebegő növényeket, 
vagy a heringek örvénylő csapatát, 
s tudtuk, milyen a világ és az 
időjárás. 

Ed azt mondta erre gyorsan. 

- . Nehogy hazudj, Joe Saul. 

Joe Saul azonban keserűen folytatta. 

- — Victornak igaza van. Ha nem biztos magában, akkor elővesz 
egy könyvet. De nem lát, csak ha néz, és nem hall, csak ha figyel. 
Amikor megérkeztünk a kikötőbe, majdnem odaveszett egy uszály 
miatta, mert a keze nem engedelmeskedett neki. De én ott voltam, és 
segítettem rajta. Most talán már nem leszek ott. Legközelebb talán az 
ágyamban fekszem majd betegen, s Mr. Victor odafent lesz a hídon. 
És én vagyok az, aki ajándékot szeretett volna adni neki - egy 
tökéletes ajándékot. Igazi, karácsonyi ajándékot. 

Ed felállt, s a tűzhelyhez ment. Melengette a kezét vagy egy percig, 
miközben gondolkodott. Megpiszkálta a parázsló tüzet a rövid 
piszkavassal. És hirtelen döntött. Megérintette Mordeen vállát, majd 
Joe Saul fölé hajolt. 

- Hazudsz nekem, Joe Saul. Pedig 
nem emlékszem, hogy valaha is 


hazudtál volna. Hagytam, hogy 
hazudj, hátha végül előhozakodsz 
a kellemetlen igazsággal, de nincs 
rá — idő. — Éjfélkor — elhajózom. 
Úgyhogy hagyd abba! 

Joe Saul azt kérdezte: 

- . . Miféle hazugságra gondolsz? 

- Tudod te nagyon jól. A szíved. 
Nem erről van szó, Joe Saul, és 
ezt te is tudod. Egész idő alatt 
próbáltad elrejteni a jeges, kemény 
valóságot, s végül szembe kell 
nézned vele. És ha én segítek 
neked, mert ez jogom és 
kötelességem, akkor az igazsággal 
kell segítenem neked. Mondd ki, 
Joe Saul, mondd ki, a fenébe is! 

Joe Saul megremegett, s teste szinte összezsugorodott. Súlyos 
mozdulattal ült le a egyik forgószékre. Szája tehetetlenül mozgott. 

Azt mondta: 

- Kikényszerítettem belőle. Doktor Zorn nem akarta, hogy lássam. 
Én vettem rá, hogy mutassa meg. Majd" megőrültem az erőtől és a 
boldogságtól. Azt mondtam neki, elmegyek egy másik orvoshoz, ha 
nem engedi látnom. Belenéztem a mikroszkópba. 

Mordeen felállt s megmarkolta a kandalló párkányát. Ed ránézett, 
majd egy kissé odébb ment, hogy ellakarja Mordeent Joe Saul elől. Ed 
azt mondta: 

- A bolond megelégszik a boldog 
hazugsággal. De én abban 
reménykedtem, hogy egy kicsivel 
okosabb vagy. Ha okosabb lennél, 
az igazság tündökölne neked. 

Joe Saul folytatta. 

- Rávettem, hogy megnézhessem. 
Láttam a mikroszkóplemezt. Nagy 
volt, mint egy hajóablak, s a fénye 
elvakított. Elforgattam a gombot, s 
akkor ott voltak ők. Láttam őket, 
összezsugorodva, élettelenül. A 
spermákat, holtan. Jaj, istenem! 

Joe Saul eltakarta kezével a szemét. Ed felkelt, s szánalommal állt 
barátja mögé. 

Megpróbált gondolkodni. 

- Nincs sok időm - mondta. - Mit 


Joe Saul azt felelte: 


Ed felsóhajtott. 


tehetek érted, Joe Saul? 


Mit tehet itt bárki is? Vége. A 
családomnak, a véremnek, a sok- 
sok kor mind halott. Még egy kicsit 
várok, azután én is meghalok. 


Segítségkérően nézett Morrieenre, majd döntött. 


Joe Saul felemelte a fejét. 


Mit fogsz tenni, Joe Saul? - 
kérdezte nyersen. - Vedd el a 
kezed! Ne akarj elrejtőzni az ujjaid 
sötétsége mögé! A világ még 
mindig megvan idekint. Mit fogsz 
tenni? Mit fogsz gondolni? Nincs 
sok idő. 


Nem volt sok időm gondolkodni - 
mondta. 

Egész életedben gondolkodhattál 
volna. Nem mertél. 


A düh most magasra kúszott Joe Saul testében és agyában. 


Ed azt mondta erre: 


Meg kell ölnöm őt - mondta. - Nincs 
számára hely a világban. Tudása 
van, és gúnyolódik. Talán sohasem 
mondja ki, de mindig mindent tud. 
Az ő gondolatai meg én nem 
férünk meg egy világban. 


Felejtsd el  Victort, felejtsd el 
Victort! Mi van Mordeennel? 


Joe Saulnak kivillantak a fogai, s a falat bámulta maga előtt. 


Nem tudom felfogni, — hogy 
megcsalt. Úgy érzem, hogy ha 
ránézek, vagy akár csak egy percig 
is rágondolok, hatalmas lyukba 
zuhanok. Ne kínozz tovább, Ed! 
Hagyd abba! - Joe Saul ezzel 
ismét — eltakarta — a szemét. 
Megrázkódott a teste. - Nincs 
számomra hely a világban - 
mondta. 


Mordeen odakúszott a székhez, s valósággal elbújt benne. 
Ed hangja úgy vágott Joe Saul húsába, mint a vizes korbács. 


Állj fel, te gyáva, mocskos alak! Állj 


fel, Krisztusra! Különben ülve ütlek 
meg. Állj fel, mert megütlek! 


Joe Saul csodálkozva figyelte dühkitörését. Lassan emelkedett 
talpra. 


Mi ez, Ed barátom? 

Csak semmi barátom. Eddig 
bírtam, de tovább nem bírom. - Mi 
ez a kúszó-vinnyogó éned, ami 
annyira fontos? Hogy mered a te 
bolond éneddel elnyomni ezt a 
gyönyörű teremtést? Talán arra 
pazaroltam az életemet, hogy egy 
szűkölő gonosz barátja voltam? 

Ed, miket mondasz? Nem érted? 
Értem. Értem, hogy szeretetet 
kaptál, és most lehányod azt, hogy 
megkapod a szeretetet, amit csak 
kevesen kapnak meg, s te a 
büszkeséged savát locsolod rá. És 
teszed ezt önmagad 
fontosságának torz tudatában. 

Ed, Ed barátom, hát nem érted? 
Nem az én gyermekem, nem lehet 
az. 

A te gyermeked. Jobban az, mint 
amit a beteg gondolataidban fel 
tudsz fogni. Lélek? Vajon milyen 
lehet a te lelked? Szerintem olyan 
lehet, mint azok az élettelen, 
összezsugorodott spermiumok. 


Ed hangja szinte köpésként érkezett felé. Joe Saul felemelte a 


kezét, mintha ütéstől akarná megvédeni. 


Gyermeket kapsz tőle. A tied, a te 
sajátod lesz. Az irántad érzett 
szeretet olyan nagy benne, hogy 
megtenne bármit, legyen az 
bármilyen furcsa, és még csak be 
sem mocskolódna tőle. Szeretettel 
és szépséggel veszi körül magát, 
hogy szerelmet és szépséget 
kaphass tőle. Mekkorát tévedett, 
amikor egy bolondot szeretett, egy 
ilyen mocskos bolondot. 

De miért nem mondta el nekem? 


Miért nekem magamnak kellett 
rájönnöm...? 

- Mert nem voltál képes rá, hogy 
megértsd. Mert kicsinységedben 
nem volt meg a fogékonyság, hogy 
megkaphasd ezt az ajándékot. 
Nem tudsz élni, mert soha még 
csak meg sem nézted az életet. 
Széttiprod a szeretetet 
büszkeséged szikláin. Vajon 
megérted-e valaha is ezt? 

Ed toronyként magaslott Joe Saul fölé, s hirtelen arcul vágta. Joe 
Saulnak nagyra nyíltak a szemei. Keze lassan emelkedett, s 
megérintette vöröslő arcát. És megnézte az ujjait. Teste lassan 
belesüppedt a székbe, de tekintete szélesre tágult a csodálkozástól, a 
zavarodottságtól és a fájdalomtól. Egész idő alatt Ed arcát figyelte. 

Ed szája megremegett, s tekintete szomorúságot tükrözött. 
Letérdelt a szék mellett, s átfogta Joe Saul vállát. 

- Mindent megadtam neked, amit 
egy barát adhat, Joe Saul, még a 
megvetést , is, pedig ez a 
legkeményebb minden közül. A 
gyilkosság is semmiség hozzá 
képest. Nem hallottad, amit 
mondani akartam. Éjfélkor 
elhajózom innen. Mindent 
megtettem, amit lehetett, mindent. 
Most már egyedül maradsz a saját 
sötét — óceánodon. Talán a 
lelkednek szüksége van arra, hogy 
minden szépet leromboljon a saját 
egysége érdekében. De mindig is 
úgy . gondoltam, egy kicsivel 
bátrabb vagy talán ennél, Joe Saul. 
Olyan könnyű adni. Csak a 
legnagyobbaknak van meg hozzá 
a bátorsága és az udvariassága és 
igen, a nagylelkűsége is ahhoz, 
hogy kapni tudjanak. 

Joe Saul elkapta üres tekintetét Edről, s becsukta a szemét. 

Ed folytatta. 

- Most nem vagy egyedül. Nem 
tudom, mit fogsz tenni vagy 
gondolni. De nem tudom elhinni, 


nem  " hiszem, hogy  — egész 
életemben egy hitvány fickó barátja 
voltam. 


Joe Saul tekintete odébbrebbent, majd visszatért. 


Hangja könyörgött. 
- . Ne hagyj egyedül! 
Ed gyengéden azt mondta: 


Joe Saul azt mondta: 


Ne hagyj el, Ed! Az ég szerelmére, 
ne hagyj el! Félek. Nem tudom, mit 
tegyek. 


Megmondtam, megkaptam a 
parancsot. Mennem kell. Sajnálom. 
Nem tudom, mit tegyek. 

Nem tudom, mit fogsz tenni, Joe 
Saul, de remélem, maradt benned 
valami méltóság és nagyság. Azt 
mondják, a sérült emberek 
kárpótolni igyekeznek magukat, s 
ettől erősebbnek tűnnek, mint 
azok, akik valóban erősek. Bárcsak 
tudnád s megértenéd, hogy a 
szeretet férje és apja vagy. Az 
ajándék, amit kaptál, messze 
felülmúlja a legtöbb férfi álmait. 
Nem mintha meg kellene 
próbálnod kifogást keresned, 
mentegetőznöd, vagy 
magyarázkodnod. Meg kellene 
találnod sötét, sérült énedben a 
jóságot s a nagylelkűséget, hogy 
kaphass. Joe Saul csodálkozva 
nézett rá. 

Biztos vagy benne, hogy ez így 
igaz, Ed? 

Igen, biztos vagyok benne. De ha 
valaha is szükséged van 
bizonyosságra, akkor tudnod kell, 
hogy homályos út áll előtted. 


Új, ismeretlen út. Nem tudom, 
rátalálok-e egyedül. 

Máskülönben sohasem találod 
meg. Búcsúzzunk el, Joe Saul. 
Kívánj , nekem szerencsét a 


tengerre, s magadnak is. Gyere, 
Joe Saul, tedd meg az első lépést! 
Gyere, Joe Saul! 

Kezével egy kissé megemelte Joe Saul vállát, szinte talpra 
kényszerítve őt ezzel. Ed elvette Joe Saul sapkáját az asztalról, s 
feltette a fejére, majd megigazgatta. Begombolta Joe Saul 
egyenruhájának két felső aranygombját. 

Joe Saul azt mondta erre megtört hangon: 

z Ed barátom... 
- Pszt. Majd rájössz. Neked egyedül 
kell rájönnöd. 

Kilökdöste Joe Sault, s ő is felállt vele. A korlátnak támaszkodtak. 

Majd Ed visszajött, megállt az ajtóban, s Mordeen szemébe nézett. 
Tisztelettel és szeretettel fejet hajtott előtte. Majd gyorsan távozott. 

Joe Saul döbbenten állt, s nézett utána. 

Mordeen felállt; elindult az ajtó felé, majd hirtelen vonaglás rázta 
meg. Az elsőtől megroggyant, a következőtől térdre zuhant. 
Küszködött s vonaglott a padlón, majd végül sikítani kezdett a szülési 
fájdalmaktól. 

Joe Saul berohant. 

- Mordeen! - kiáltotta. Látta, hogyan 
kínlódik a padlón. Odafutott hozzá, 
s magához szorította. Felemelte a 
fejét, s kiabálni kezdett. 

- Mr. Victor, Victor, siess, kérlek! 
Victor, segítség! 


Harmadik felvonás, második jelenet 


A gyermek 


A parányi, négyszögletes helyiség fehér, személytelen és dísztelen 
volt - mint egy kis cella, vagy egy steril doboz, egyik oldalán széles 
ajtóval. A közepén egy magas kórházi ágy állott, mellette kis 
éjjeliszekrény egy pohár vízzel és szívószállal. A szobában tompa 
csend honolt, titokban, elvágva a világtól. 

Mordeen az ágyban feküdt. Haja szétterült a párnán, s egy néma, 
bebugyolált kis csomag hevert mellette. Arcát gézmaszk takarta, és 
nyugodtan feküdt, ám lélegzete ziháló volt. Mellkasa hevesen 
emelkedett, s küszködve juttatta a levegőt a tüdejébe. Majd fejét 
lassan elfordította, nyöszörgött és dünnyögött, miközben az altatás 
öntudatlanságából próbálta felküzdeni magát. 

A széles lengőajtó kivágódott, s a férfi megállt a bejáratnál. Sapka 


volt rajta és hosszú, fehér köpeny. Arcát - a szemeket kivéve - sebészi 
maszk takarta. Halk léptekkel ment az ágyhoz, s lenézett Mordeenra a 
puha éjszakai fényben. És megnézte a hallgatag csomagot is, mely ott 
hevert mellette. Kesztyűs kezével félrehúzta róla a takarót. 


Mordeen - mondta gyengéden. 


Mintha meghallotta volna. Mély lélegzetet vett, s fejét az egyik 


oldalról a másikra fordította. 


Mire a férfi azt mondta: 


Halott - suttogta. - Az egész világ 
halott. Victor halott. 


Nem, Mordeen, nem halt meg. Itt 
van, és él, mindig is élni fog. 


Mordeen hevesen félrefordította a fejét, s azt nyöszörögte: 


Joe Saul azt mondta erre: 


Ed, azt akartam... akartam, hogy 
legyen gyermeke. Azt akartam, de 
halott. Minden meghalt. 


Ide figyelj, Mordeen. Itt van, és 
csak pihen. Nagy erőfeszítéseket 
kellett tennie idáig, most pedig 
alszik. Egy kicsit ráncos és nagyon 
fáradt. Selymes, puha haja van - 
mondta, majd lenézett a kis 
csomagra. 

És a szája, az az édes szája pont 
olyan, mint a tied, Mordeen. 


Mordeen szemei kinyíltak, s nagy nehezen feltápászkodott. 


Joe Saul, hol vagy? Joe Saul? 
Miért mentél el? Hová mentél? 


A férfi nekitámasztotta Mordeent a párnának, elveit az asztalról egy 
kendőt, s megtörölte vele izzadságtól csapzott homlokát. 


Mordeen erre azt dünnyögte: 
- Ki halt meg? Joe Saul? 


Itt vagyok, Mordeen. Nem mentem 
el, vagy ha mégis, hát akkor most 
visszajöttem. Itt vagyok. 


Itt vagyok - mondta a férfi. - Őrült 
voltam, de most már itt vagyok. 
Visszajöttem. 

Talán sohasem fogja megtudni - 
mondta Mordeen . rejtélyesen.  - 
Talán sohasem fog rájönni. Joe 
Saul talán végre elégedett lesz. 


Mellkasa ekkor összezsugorodott, s visszatartotta a lélegzetét. 


A férfi addig törölgette a homlokát, míg meg nem nyugodott 
valamelyest. 


Mordeen azt mondta erre: 


Pihenj - mondta. - Mindent tudok, 
és még annál is többet. Tudom, 
hogy ami mindennek látszott, az 
valójában semmi. Mordeen, 
gondoltam, éreztem, tudtam, hogy 
ennek a magnak jelentősége van a 
többihez képest. Azt hittem, ez az, 
amit adnom kell. Nem így van. 
Most már tudom. 


Te vagy az, Joe Saul? Arc nélküli. 
Csak egy hang és fehér 
arcnélküliség vagy. 

Azt hittem, a véremnek túl kell 
élnie engem, de nem így van. No 
és a tudás, igen, az ősi tudás, 
amire emlékszünk, amit ismétlünk, 
a büszkeség, igen, a büszkeség és 
a melegség. Mordeen, melegség, 
barátság s szeretet kell, hogy a 
magány, amit jéghideg ruhaként 
viselünk, ne legyen mindig velünk. 
Én ezt adhatom neked. 

Hol van az arcod? - kérdezte. - Mi 
történt az arcoddal, Joe Saul? 

Nem fontos. Csak egy arc. A 
szemek, az orr, az áll vonala... Azt 
hittem, érdemesek arra, hogy 
megőrződjenek, csak mert az 
enyémek. De nem így van. A 
fajnak, igen, a fajnak fenn kell 
maradnia. Mordeen, a mi 
fajunknak, mely gyenge és csúnya, 
melyet megtépázott az őrület, mely 
erőszakos és veszekedős, s tudja, 
mi a rossz, az egyetlen faj, mely 
ismeri a rosszat s maga is az, az 
egyetlen, mely érzékeli a 
tisztaságot és a mocskot, mely 
ismeri . a kegyetlenséget, s 
ugyanakkor elviselhetetlenül 
kegyetlen. 


Mordeen megpróbált feltápászkodni. 


Joe Saul, a gyermek halva 
született. 

A gyermek él - mondta a férfi. - Ez 
az egyetlen, ami fontos, Mordeen. 
Maradj nyugton. Feküdj csak 
nyugodtan és —— pihenj. Én 
megjártam a poklot, és vissza is 
jöttem belőle. A szikra nem hunyt 
ki - egy új lény van itt, aki páratlan 
a maga nemében, s aki erőtlenül 
küzdött, amikor minden - fog és 
karom, vihar és hideg, villámlások 
és baktériumok mind-mind ellene 
voltak. Harcolt s túlélte, túlélte még 
az öngyilkos ösztönt is. 

Hol van? - kérdezte Mordeen. 

Nézz csak le ide! Itt fekszik s 
alszik, hogy tanítson engem. A mi 
drága fajunk bátorság nélkül 
születik ugyan, de nagyon merész. 
intelligenciával jön a világra, ám 
szépség van a kezeiben. Milyen 
állat teremtett valaha is szépséget, 
ha nem a mi fajunk? A 
rettegéseink, a hibáink ellenére 
valahol bennünk van a ragyogás is. 
Ez a legfontosabb mindenek előtt. 
Van bennünk ragyogás. 


Mordeen tekintete és tudata is kitisztult mostanra az éter szürke 
felhőjéből. 


Mordeen azt mondta erre: 


Te vagy az, Joe Saul - mondta. - 
Te vagy a férjem - és már tudod? 
Tudom - felelte. - Meg kellett 
járnom a sötétséget ahhoz, hogy 
megtudjam, minden férfi minden 
gyermek apja, s minden 
gyermeknek szüksége van a férfira 
mint apára. Ez nem olyan, mint a 
magántulajdon, melyet 
nyilvántartanak,  bekerítenek és 
elkülönítenek. Mordeen. Ez itt a 
Gyermek. 


Nagyon sötét van. Kapcsold fel a 
villanyt! Hadd legyen egy kis fény! 
Nem látom az arcodat. 
Fényt - mondta. - Fényt akarsz. 
Majd tőlem megkapod. 

Letépte a maszkot arcáról, mely ragyogott. Szemei csillogtak. 
Mordeen - mondta ekkor. - 
Szeretem a gyermeket. 

Hangja egyre erőteljesebb s hangosabb lett. 
Mordeen, szeretem a 
gyermekünket. 

Felemelte a fejét, s győzelmes kiáltásban tört ki: 
Mordeen, szeretem a fiamat! 


